后一頁
前一頁
回目錄
我有一個志愿


  我是個沒有什么大志愿的人。我向來沒說過自己有如何了不起的學問与天才,也沒覺得誰的職業比我自己的高貴或低賤。我只希望吃的飽,穿的暖,而盡心盡力的寫些文章。
  在寫文章中我可是有個志愿——希望能寫出一本好的劇本來。雖然我是沒有什么遠大志愿的人,這個志愿——寫個好劇本——可的确不算很小。要達到這個志愿,我須第一,去讀很多很多的書——頂好是能上外國去讀几年書。第二,我須有戲必看,去“養”我的眼睛。第三,我想我應當到什么劇團中作二年職員,天天和導演、演員、与其他的專門的技術人員有親密的接触。第四,或者我還應當學學演戲,常扮個什么不重要的角色。把上述四項都作到,我還不知道我是否有寫劇的天才。假若沒有,我的工夫雖然下到了,可還是難以如愿。這個志愿真的不算小!
  恐怕有人以為我不很實誠吧——寫個劇本也值得發這么大的愿?好,讓咱們往遠里說說吧。第一,即使在沒有用文字寫出來的小說的民族中,他們也必定有口傳的詩歌与故事,人,從一個意義來說,是活在記憶中的。他記得過去,才關切將來。否則他們活在虛無飄渺中,不知自己從何而來,和要往哪里去。因此,文藝——不管是寫出來的還是口傳的——老不會死亡。文藝出喪的日子,也就是文化死亡的時候。你看,文藝有多么重要!
  第二,等到文化較高了,人們——受宗教的或社會行動的帶動——才發明了戲劇。戲劇比詩歌与故事年輕,而在服裝上,動作上,談吐上,都比它的哥哥們更漂亮、活潑、文雅的多。戲劇把當時的文化整個的活現在人的眼前。文化有多么高,多么大,它也就有多么高,多么大。有了戲劇的民族,不會再返歸野蠻,它需要好的故事,好的思想,好言語,好的音樂、服裝、跳舞,与好的舞台。它還需要受過特別訓練的演員与有教養的觀眾。它不但要包括藝術,也要包括文化!戲劇,從一個意義來說,是文化的發言人。假如你還不大看起戲劇,就請想想看吧,有沒有第二個東西足以代替它?准保沒有!再看看,哪一個野蠻民族“有”真正的戲劇?和哪個文化高的民族,“沒有”戲劇?
  你看,戲劇有多么重要!
  戲劇既是這么大的東西,我怎能不為要寫個劇本而下個很大的志愿呢?它的根子雖然生長在文藝的園地里,它所吸取的卻是藝術全部的養分啊!
  好吧,雖然我是個沒有什么遠志的人,我卻要在今天——戲劇節——定下這么一個大志愿。這并不是要湊湊熱鬧,而是想在文化的建設中寫寫少不得的戲劇呀!文化滋養藝術,藝術又翻回頭來領導文化,建設文化。在藝術中,能綜合藝術各部門而求其總效果的,只有戲劇。
  抗戰与文化建設須攜手而行。那么,我要立志寫個好劇本,大概并不能算作無聊。至于我能否如愿以償,那就看我的努力如何了。愿与戲劇同仁共勉之。

  載一九四四年二月十五日《新民報》晚刊
后一頁
前一頁
回目錄