后一頁
前一頁
回目錄
暑中雜談二則



  一 檐滴

  冰雹,狂風,炮火,自然是可怕的。不過,有些東西原不足畏,卻也會欺侮人,比如檐滴。大雨的時候,檐溜急流,我們自會躲在屋內,不受它們的澆灌。赶到雨已停止,特別是天上出了虹彩的時候,總要到院中看看。你出去吧,剛把腳放在階上,不偏不斜,一個檐滴准敲在你的頭頂上。正在發旋那塊,因為那儿露著的頭皮多一些。賈波林在影戲里才用酒瓶打人那塊,檐滴也會這一招,而且不必是在影戲里。設若你把脖伸長了些,檐滴就更得手:你要是瘦子,它准落在脖子正中那個骨頭上,濺起無數的水星;你要是胖子,它必會滴在那個肉褶上,而后往左右流,成一道小河,擦都費事。這自然不疼不痒,可是叫人別扭。它欺侮人。你以為雨已過去好久,可以平安無事了,哼,偏有那么一滴等著你呢!晚出來一步,或早出來一步,都可以沒事;它使你相信了命運,活該挨這一下敲,挨完了敲,還是沒地方訴冤。你不能罵房檐一頓;也不能打那滴水,它是在你的脖子上。你沒辦法。

  二 留聲机

  北方一年只有几天連陰,好象個節令似的過著。院中或院外有了不易得的積水,小孩,甚至于大人,都要去郯一郯;摔在泥塘里也是有的。門外賣果子的特別的要大价,街上的洋車很少而奇貴,連醫院里也冷冷清清的,下大雨病也得休息。家里須過陰天,什么老太太斗個紙牌,什么大姑娘用鳳仙花泥染染指甲,什么小胖小子要煮些毛豆角儿。這都很有趣。可也有時候不盡這樣和平,“陰天打孩子,閒著也是閒著”,就是雨戰的一种。講到摩登的事儿,留聲机是陰天的驕子,既是沒事可作,《小放牛》唱一百遍也不算多;唱片又不是蘑菇,下陣雨就往外長新的,只好翻過來掉過去的唱那所有的几片。這是种享受,也是种懲罰——《小放牛》唱到一百遍也能使人想起上吊,不是嗎?
  二姐借來個留聲机,只有五張戲片。頭一天還怪好,一家大小都哼唧著,很有個禮樂之邦的情調。第二天就有咧嘴的了,“換個樣儿行不行?”可是也還沒有打起來,要不怎說音樂足以陶養性情呢。第三天——雨更大了——時局可不妙,有起誓的了。但留聲机依舊的轉著,有的人想把歌儿背過來,一張連唱二三十次,并且是把耳朵放在机旁,唯恐走了一點音。起誓的和學歌的就不能不打起來了。据近鄰王老太太看呢,打起來也比再唱強,到底是換換樣儿呀。
  一起打,差點把留聲机碰掉下來,雖然沒碰掉,也不怎么把那個“節音机”給碰動了,針儿碰到“慢”那邊去。我也不曉得這個小針叫什么,反正就是那個使唱片加快或減速度的玩藝,大概你比我明白。我家里對于摩登事儿太落伍。我還算是曉得這個針儿——不管它姓什么吧——的作用。二姐連這個都不知道。第四天,雨大邪了,一陣一個海,干什么去呢?還得唱。机器轉開了,聲音象憋住气的牛,不唱,慢慢的口悶口悶;片子不轉,晃悠。上了一片,口悶口悶了有半點多鐘,大家都落了淚。二姐不叫再唱了:“別唱了,等晴天再說吧。陰天返潮,連話匣子都皮了1!”于是留聲机暫行休息。我沒那個工夫告訴他們撥撥那個針,不愿意再打架。

  載一九三四年九月一日《論語》第四十八期
后一頁
前一頁
回目錄