后一頁
前一頁
回目錄
人力車


  妻說,“近來人力車夫的气分似乎不如從前了。雖曾在《囈語》中(《雜拌》二末頁)說過那樣的話,而迄現在,我是主張有人力車的。千年前的儒生已知道肩輿的非人道,而千年以后,我還要來擁擴人力車,不特年光倒流,簡直江河日下了。這一部二十五史真有不知從何說起之苦。
  原來不乘人力車的,未必都在地上走,乘自行車怕人說是“車匪”,馬車早已沒落,干脆,買汽車。這不但舒服闊綽,又得文明之譽,何樂不為?反之乘人力車的,一,比上不足,不夠闊气,二,不知道時間經濟,三,博得視人如畜的罵名,何苦?然則舍人用汽者,勢也,其不舍人而用汽者,有志未逮也。全國若大若小布爾喬亞于民國二十四年元旦,一律改乘一九三五年式的美國汽車,可謂堂而皇之,猗歟盛哉,富強計日而待也,然而慘矣。
  就乘者言之,以中夏有盡之膏腴塞四夷無窮之欲壑,亡國也就算了,加緊亡之胡為?其亦不可以已乎?此不可解者一也。夫囊中之錢一耳,非有恩怨親疏于其間也,以付外匯則累千万而不稍顰其眉,稍顰其眉,則“寒傖”矣,不“摩登”矣。以付本國苦力,則個十位之銅元且或紅其臉,何其顛倒乃爾?其悖謬乃爾?此不可解者二也。
  就拉者言之。牛馬信苦,何如溝壑?果然未必即填,而躍躍作欲填之勢。假如由一二人而數十百人,而千万人,而人人,皆新其車,為“流泉”,為“雨點”,……則另外一些人,溝壑雖暫時恕不,而异日或代之以法場,這也算他有自由么?這也算伊懂人道么?其不可解者三也。
  我們西洋是沒有轎子人力車的。洋車呼之何?則東洋車之縮短也,即我大日本何如你支那車多。故洋車者中國之車也,汽車者洋車也,必顛倒其名實,其不可解者四也。
  古人惟知服牛乘馬,以人作畜,本不為也,荊公之言猶行古之道也。然古今异宜,斯仁暴异矣。又今之慕古者能有几人,還是“外國人吃雞蛋所以兄弟也吃雞蛋”這句話在那邊作怪。情鐘勢耀,忍后不禁,彼且以為文野之別決于一言也,斯固雖以理喻耳。
  我主張有人力車,免得滿街皆“汽”而舉國為奴,猶之我主張有鴉片,以免得你再去改吃白面。
  若盡驅拉車的返諸農工,何間然哉,而吾人坐自制的蹩腳汽車,連輪比軫,動地惊天,招搖而過市,其樂也又甚大。想望太平,形諸寤寐,俟河之清,人壽几何。數十寒暑已得其半,則吾生之終于不見,又一前定之局也。
  人力車夫的气分漸漸惡劣,許是真的,我想起妻今晨這一句說話。

  一九三四年十月十二日
后一頁
前一頁
回目錄