后一頁
前一頁
回目錄
九 前往東京


  花子始終也不知道她父親去世。這是多虧母親費盡心思……也多虧明子和達男費心盡力。
  “父親在某地方生活著哪!”
  直到几年之后,花子還相信這是真的。
  對于一個還幼小的孩子來說,使她不知道最可悲的事——自己的父親去世,為花子著想也許是好事。但旁邊的人想到花子還不知道此事,就覺得更加可怜。
  人還有死,這對花子來說畢竟是不可想象的。
  蝴蝶,蟋蟀死了,花子曾經摸過它們,把它們的翅和腿揪下來。
  前不久把老爺爺給的金翅雀弄死了,而且把它的毛撥下來。
  那時母親就說:
  “這孩子有很殘酷之處。沒有女孩子常見的溫柔……”
  母親說這話的時候,流露出擔憂的心情。
  她父親卻說:
  “眼睛看不見,所以也不知小活物的可愛之處,擰下翅膀和腿,是研究什么。”
  他這樣回答,也許實際就是這樣。
  花子沒有看見過鳥和虫很有生气的飛行。
  但是她心靈的眼睛已經看到,不論什么地方,有生命的多极了。
  比如,草迅猛生長,花驟然開放,這些在花子看來都是活的。
  她不像眼睛健全的孩子那樣,把動物和植物分得清清楚楚。
  花子想和草木見面的時候,總是到它們那里去。
  春天發芽,秋天落葉,循規蹈矩。從何處來,向何處去,花子從不像蝴蝶那樣被弄得不知所從。
  在這個世界上花子比一般的孩子感到更多的神秘和惊懼,但是最使她感到不可思議的是有生命的東西死亡。
  能動的東西不能動了。溫暖的東西涼了。摸一摸死了的虫子,不由得感到凄涼,想要動怒,于是就把它們的翎毛什么的揪光。就像探索生命消失到哪里去了?
  但是做夢也沒有想過父親會有死亡的時候,她只是覺得父親不在自己身邊而已……
  既然如此,父親一定是去了什么地方。
  花子將要用几年的時間不停地尋找父親的所在之處。
  和母親坐火車的時候,花子就想到父親是先行一步回了鄉下的家,而且确信不疑,所以她高興得很。
  她還不知道,父親的骨灰盒就挂在母親胸前。
  明子獻上的花束全是白花,花子看不見……
  有白薔薇,白百合、白石竹……
  “給,花子!”
  明子把花給了花子,然后小聲地:
  “是給你爸爸的花!”
  她即使大聲說,花子也听不見。
  花香使花子立刻知道那是百合和薔薇,她惟有高興。
  花子也許想,東京這地方,即使冬天也開這种花。
  明子看到花子高興的表情,更加哀傷。
  花子母親已經什么部不能說了。
  “天冷了……”
  明子點點頭。
  “回去的路上可注意別感冒了,明子姑娘注意呀!”
  “我沒事儿,大娘倒是多多保重啊!”
  “嗯,謝謝!”
  “回去的地方很冷,一路上越走越冷……”
  “我們已經習慣了。”
  “不過……”
  站長去世,寒冷將是沁人心脾的吧。
  “雪漸漸下大了!”
  花子母親說:
  “雪下厚了,請快回去吧。”
  “沒事儿,我挺喜歡雪呢。”
  隨著臨近薄暮,鵝毛大雪紛紛揚揚。
  大街的房頂上全白了。
  “如果喜歡雪,冬天到我們那里去一趟吧,那可太好了。”
  “好。听廣播說,滑雪地帶的積雪達多少厘米,光是听听廣播就覺得舒暢。
  “我們是一遇上這种雪就犯愁,因為說不定火車就不通了。”
  “站長就擔心這個。”
  “真想讓明子姑娘看看鐵路的掃雪工作,那可是真辛苦呢。”
  “這趟車能順利到達么?”
  “還不知道呢。”
  “真想跟您一起去。一下雪呀,眼睛就總像看到那山似的。”
  “我希望也像明子姑娘這樣年輕呢。”
  “啊?”
  “我家就再也沒有站長什么的啦,所以也能賞雪,也能感到樂趣啦。”
  花子母親說到這里凄然地笑笑。
  明子低頭不語。
  “請原諒!”
  花子母親注視著明子說:
  “這回給我們特別大的幫助,而且讓您跟著傷心……”
  “啊,大娘您可別……”
  “讓你和達男也傷心落淚,心里很是不安。哀傷的事,就到此為止,請把它忘掉。”
  “好!”
  明子十分理解地點點頭。
  “我淨注意花子了,讓你們姐弟也處于悲傷之中,太自私和任性了。”
  “可是花子也夠可怜的。”
  “明子姑娘很年輕,別介意這些事,一切多多保重!”
  “請您放心,我已經懂得人世間總有令人哀傷的事。”
  “的确是這樣。府上可是太幸福了。”
  “也許……”
  “偶而為他人的不幸流一流眼淚,也許能起到藥的作用呢。”
  “為了花子,我流多少淚也不覺得多。”
  “哭,不起什么作用,我也不高興哭哭啼啼。對達男替我道聲謝吧。”
  “好。達男本來也想送您的,他說您不讓他來……”
  “确實。人已經死了,化為骨灰,我不愿意讓孩子們看見。況且這么冷的天……”
  明子想到這趟火車半夜里才到達雪堆得房頂那么高的山間小鎮,她又覺得花子著實可怜了。
  “我弟弟如果能來,一定把花子逗樂。一定熱鬧得多。”
  “花子精神著哪。因為她想著爸爸在鄉下的家里正等著哪。”
  “對,不過,她回去一看爸爸不在家怎么辦?”
  “大概就想,還在東京醫院里吧。”
  “那樣的話又想東京吧?”
  “我們還來的呀!”
  “啊,真的?”
  “對。打算把鄉下的家處理完,我們就回到東京來。”
  “好高興啊,就請快回來吧。”
  我想也在東京找一份工作干干。”
  “您?”
  “對!”
  花子母親認真地點點頭。她說:
  “還沒有明确地定下來,我想為花子這樣不幸的孩子們干些什么、人世間,盲、聾的孩子很多哪。我因為有花子這樣的孩子,所以想到這些孩子面對的問題。我以為,我如果能到盲啞學校工作,對花子的教育也有幫助。”
  明子為之感動。她想到:
  這是一位從悲痛中毅然站起,為了自己的孩子也為別人的孩子,下定奮斗到底的決心……
  “我一定盡力幫大娘的忙。”
  明子這么說。
  “不行。我希望明子姑娘永遠是幸福、明麗的小姐。”
  “我可不愿意大娘總把我當小姐看待。”
  “不是這個意思,像你這樣的小姐,只是看著,我就覺得是個大大的安慰。”
  “像個偶人?”
  “你認真地听我說下去。”
  花子母親笑著說:
  “找有這种想法是因為受到達男的啟發。達男不是給花子木頭字母教她認字了么?這使我明白了,像花子這樣孩子的教育也不能扔在一邊不管。因此也有了希望。達男真是我們的恩人哪。”
  明子心里感到亮堂多了。即使站長去世了,母親卻滿怀希望,和女儿花子兩人走向新的生活。
  即使下雪天的灰色天空,也有生活的光。
  “大娘,這樣說來,你不久就回東京來?”
  “對,我盡可能地快些。”
  “把花子放在我們家不好么。我和弟弟兩個人照顧她。到府上吊唁的人一定很多,花子會不會知道父親出了什么事儿?”
  “謝謝!很可能不會知道。等我們再來東京的時候,請一如既往地喜歡她吧。”
  “那已經……”
  “再見啦!”
  “再見。花子,再見啦。”
  明子兩手捧著花子的兩頰說:
  “花子,暖和吧。回到家里,如果父親不在,那可怪可怜的。那該怎么找啊!”
  “父母确确實實地活在孩子的身体里呀!”
  明子點點頭,淚眼汪汪。
  火車動了。
  從車窗看到花子捧著那白色花束……
  火車開出之后的鐵軌上,雪也隨落隨消。
  火車在到達那山間小站的時候,車頂上也積很多雪吧?
  花子立刻睡著了。在東京,她也接触到很多的事,好像她也累了。
  她母親雖然几個晚上沒有好好地睡覺,但是她把丈夫的遺骨放在膝上,所以全無睡意。
  她看看熟睡中花子的面孔,和父親在世時完全一樣。
  她想,她必須把這孩子好好扶養大,讓她毫不遜色于無殘疾的孩子。
  母親把圍巾給女儿圍上。
  花子十分珍視地把花束放在胸前。她不知道明子是獻給父親的。以為是給自己的呢。
  花子的臉像花一般在薔薇、石竹中開放,就像一朵淡粉色的大花,清純之至。
  “哪怕只有一次也好,很想讓花子看到自己可愛的這張臉。”
  她母親自言自語地說。她還想起,花子父親在世時就常常這么說。
  火車到達山間的時候雖然已是半夜,但是所有的站員全都在站台上站好隊,迎接站長的遺骨。
  “站長!”
  有的年輕工人喊了聲站長便大哭起來。
  許多站員家屬和鎮上居民也來了。花子母親回答人們的吊唁說:
  “大雪天里這么冷還到車站來接他,真對不住,掃雪已經夠辛苦的了。”
  “對!再也听不到站長那堅強宏亮的號令,大家都很難受啊!”
  “只是去了東京几天,可這雪下得几乎認不出原來小鎮的面貌了。”
  “很厲害的暴風雪啊。”
  “各位都辛苦了!”
  花子母親替站長向大家道了謝。
  “進屋子烤烤火吧……”
  副站長把大家往屋子里讓。
  花子伸著靈敏的鼻子尋找父親的气味……
  她摸了摸每個站員。
  一進辦公室,花子就朝著父親的辦公桌走去,一屁股就坐在那椅子上。
  父親雖然不在,但是坐在父親一直就坐的椅子上,覺得父親就在這里。
  “站長先生,可愛的站長先生!”
  年輕的車站工人稱她站長,并且看著她的臉。然后說:
  “從明天起,你就每天都坐站長的座位上吧。”
  花子被那年輕人牽著手領走。
  家里燈火通明,許多人聚在這里。
  為什么這么熱鬧,花子雖然不明白,但是惟獨父親不在,卻使她深感奇怪。
  然而許許多多的東西上都有父親的气息,所以她把所有的房間找了個遍。
  等她母親把父親那套站長服交給她,她才似乎放下心來。
  第二天早晨,花子醒來就要去車站。
  “這可難辦。那就只好帶她去啦。”
  她母親讓小保姆帶她去了。
  卡羅也跟來了。
  “啊,站長來啦!”
  昨天那位年輕人迎接她的到來,恭恭敬敬地敬禮之后,把她讓到爸爸的座位上。
  火車到站,副站長抱著花子上站台,讓她發出開車信號。
  花子大開心了。
  但是她摸了好几次副站長的臉,花子不能不仔細思索,這人為什么不是父親。
  就這樣,人們眼中的花子每天在家和車站之間來來去去,那形象十分可怜,眼淚從沒有斷過,但是她母親注意到的卻是,這孩子在她一心一意地尋找父親的過程中,突然之間智慧大增。
  可是母親因此也就覺得她更加可怜。不過,這對母親來說未嘗不是一种安慰。
  母親想,并不是只有高興的事和開心的事培養人心,但愿花子堅強起來,花子即將和這個山間小鎮告別了。也但愿花子永不忘記她親切的故鄉……
  花子并不知道要和初雪深埋著的故鄉告別就動身了。
  誰能料得到過多久才能夠回來?
  明子和達男在上野車站迎接她們母女。
  在熟識的人不多的東京,女校學生明子和中學生達男。給花子的母親很大的鼓舞。花子母親深有感慨的說:
  “說實在的,我已經沒有把你們當外人的意識了。”
  “花子,怎么樣?你沒有想到這么快就成了東京儿童吧?”
  達男敲了一下花子的肩膀這么說。然后告訴她:
  “路過你爸爸管的那個車站的火車,都是到東京的,這,你知道么?一到東京啊,就哪儿也不去了。車上的人全下來。”
  花子母親笑著說:
  “達男真會跟花子聊呢。”
  “我可是早就料到,花子一定到東京來。”
  達男說完便把一個包成四角形的紙包放在花子面前晃了又晃。然后說:
  “這是給花子的禮物,祝賀你成了東京儿童。”
  “啊,一下火車就拿到禮物……這是什么?”
  “大娘,這回是教花子識數的。”
  達男赶快打開紙包。
  包里是算盤一般的東西。一個小棒穿著十個圓珠,十根并排在一起。那珠能夠移動。小學一年級學生開始學算術用的就是比它小的那种。
  “啊!”
  母親非常高興。
  “達男可是個好老師。花子不用上學校,給達男當弟子就行。”
  善于出好點子的達男,花子母親很佩服他,話雖然和往常一樣詼諧,但她一直就認真的說達男是個根性聰明的孩子。
  性急的達男還在汽車里就開始教給花子識字。
  他拿著花子的手教花子數數:
  同時折著她的手指慢慢地教她。
  一項總是反复教四次。
  他每教她折一個手指就撥一個珠。
  “怎么樣,和你手指頭的數一樣的圓珠排好了吧?這就是十啊。”
  汽車開到上野公園后邊花子母親預先租好的小小住家之后,達男還在教花子數圓珠。
  “一,二,三,四……”
  過了一陣,花子左手折一個手指,右手就撥拉一個圓珠。
  “大娘,可得喊万歲啦!花子記住啦!”
  “謝謝,達男,謝謝啦!”
  花子母親反复點頭稱謝。
  達男讓花子摸母親身体。
  “一個!”
  摸到明子,
  “兩個!”
  依次摸達男,小保姆阿房、花子自己,花子把圓珠撥到五。
  “大娘,不論什么,讓花子一律用這個算盤數。”
  “是!達男老師留的題一定做好!”
  對花子來說,盡管還模糊但也許已經明白,沒有什么意思的圓珠,實際上是表示數的。
  像那木頭字母一樣,這算盤也成了花子不离左右的東西,睡覺時放在枕旁,上別處時也帶它走路。而且也明白了,把十個十湊在一起,就是一百。
  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄