后一頁
前一頁
回目錄
十五 母親們的日記


  暮春的雨,像灰色的幕一樣下個不停,操場上的小石子似乎也涂著一种陰沉的顏色,但是教室的幼小孩子們,已經玩了各項游戲,顯得十分興奮,個個臉上紅扑扑的。
  大鼓的響聲,确實給孩子們的精神的激勵,使他們元气倍增。因為從那鼓聲能听到他們最喜歡的月岡老師的心聲。
  蝴蝶戲花的舞蹈一完,9個孩子在擺成一個圓圈的椅子上一就座,老師就拿來一大本書,好像讓大家一窺什么秘密似地:
  “過來,過來!”
  而且是悄悄地向孩子們招手。
  緊靠邊的孩子站起身要過來。老師說:
  “悄悄地,悄悄地,悄悄走!別出聲,別出聲……”
  那孩子果然听話,輕輕舉步,輕輕落腳地走上前來。
  “好,可得悄悄地看哪!”
  老師打開那書讓他看,然后悄聲告訴他:
  “呶,好好看吧!明白啦?”
  孩子也好像煞有介事地微笑著點點頭。
  究竟是什么呢?其他的孩子好奇地瞪大了眼睛,好像等不得輪到自己了。
  那書好像一本畫冊,但那上面到底畫了什么,連花子母親也產生了好奇心。
  每個人都到老師這里來一次,9個孩子全都看過之后,老師面向大家。
  “你們都仔細看過了吧?是什么畫呢?是划船競賽,是划船競賽的畫。好,到這邊來。”
  在碩大的黑板和學生課桌之間,是一大片木板舖的地,看來那是個游戲場。
  這回是在這里開始划船競賽。
  從月岡老師大大方方往地板上一坐,把兩只腿伸出老遠這一點,就連花子母親也大吃一惊。她必須保持和孩子們一樣的精神狀態,和孩子一起玩,在玩的過程中教育他們,所以,連老師的動作也要和孩子一樣。
  孩子們也學月岡老師,坐下來之后立刻排成一行。
  老師兩手比划著划賽艇的姿勢,作示范動作。
  “預備,開始!”
  她自己加快速度,同時嘴里喊著:
  “快,快,快!”
  孩子們兩腿使出全部力量,恨不得把地板撓起來,拼命划船。
  他們不能直著前進,因為有的撞上相鄰的孩子,或者被女孩子的裙子裹住,但是最后到達的仍然是那個最小的貴美。
  貴美的兩只腳還像嬰儿的腳一樣胖乎乎的,軟軟的,好像一點力气也沒有。可是兩腳紅紅的,很討人喜歡。
  “貴美,有本事,有本事!”
  月岡老師把她抱起來。
  “好,坐成一圈儿!”
  老師讓大家把圓圈縮小,坐得离她近些。
  “你們大家是狗,都會汪、汪、汪地叫。”
  老師先四腳著地作出狗的樣子給他們看,對他們說:
  “汪、汪地叫一叫試試!”
  孩子們都模仿狗的樣子,四腳著地爬著,彼此瞪著眼睛狠狠地瞧著對方汪汪地叫。
  這种游戲,并不僅僅讓孩子們學狗。目的在于讓耳朵听不見狗叫聲的孩子們,從自己的口中發出狗的叫聲。這事的意義是很重要的。
  月岡老師宣布:
  “下一個項目是玩套環。”
  每人5個環,還是老師先投,她說:
  “環套上去,算好,套不上掉下來啦,就說不——行。記住,不——行。”
  環掉在地板上,孩子們异口同聲地說:
  “不——行!”
  “不——行!”
  孩子們异口同聲地喊。
  說得不夠輕松,聲音沉重而含混,就像認認真真地數數儿時一樣的腔調。
  “好,扔得好一點儿!”
  老師把一個孩子叫到跟前把環交給他。
  那孩子投環不中時,其他的孩子就喊:
  “不——行!”
  如果投中,老師便曲著手指讀出:
  “一個……兩個!”
  有人投中三人,老師說:
  “中了三個。真棒!三個呀!好,清一,請你畫三個圓圈!”
  老師從黑板那里拿來兩只粉筆,她說:
  “喜歡哪种顏色?喜歡黃色?不喜歡紅色?喜歡,不喜歡,你說喜歡!”
  “喜歡!”
  “對,說不喜歡!”
  “不喜歡!”
  “對!請畫三個大圓圈儿。記住,是三個。”
  在這些游戲中,包含了數目,顏色,喜歡和不喜歡這些話,巧妙地組合進游戲里去而對他們施教,花子母親非常佩服和感動。
  花子母親是被鼓聲吸引而來的,她看了孩子們按鼓聲的數打老師的手之后,這一個小時之內,她用各种各樣方法,几度重复,教會了他們一、二、三這三個數。
  像這樣,花費几小時,几天,几個月,用堅韌不拔的精神,反复地演練下去。
  這位老師的苦心与耐性,難道……
  不怕麻煩,不露厭煩的神色,和孩子們高高興興地一起游戲
  像月岡老師這樣年輕貌美的姑娘,為什么能做到這一點?
  對于惟一的女儿花子,甚至都不知道如何教育才好……
  所有這些,無不使花子母親認真思索。
  投環游戲輪了一遍之后,大概是意在改變寓教于游戲之中的教育方法,調整一下孩子們的情緒,這回是老師分發給孩子們圖畫紙和毛筆。
  發之前她站在學生們面前念:
  “紙,紙!”
  “紙!”
  孩子們學她的口形。
  “毛筆!毛筆!”
  “毛筆!”
  “給你!”
  然后是一一發給學生。但是每個學生必須先說“謝謝”才把紙筆交給他們。
  最后是分發墨汁。
  “好啦!畫什么都行,喜歡什么就畫什么!”
  月岡老師巡視了一遍學生們愉快的面孔,然后走近花子母親。她說:
  “毛筆畫今天是頭一次畫,都很高興哪。”
  花子母親默默地點點頭。
  她想,不論出現什么好的意外,花子的一生也不會畫一幅什么畫了吧?
  但她還是以愉快的聲調說:
  “看到您這么好的施教方法,就覺得他們耳朵已經能听到什么了。”
  “不錯。想出各种各樣的施教方法,并且試行下去。不過深感自己一個人的力量有限。所以,只好請母親們幫忙。”
  月岡老師望了望教室后邊窗下規規矩矩地坐著的母親們接著說:
  “反正她們天天陪孩子到學校,所以就讓她們留在教室里好好看看上課的情況。”
  那些母親們每個人的膝蓋上都放著打開的筆記本,記了一些什么。
  月岡接著說:
  “我要求母親們把孩子在學校學的東西記下來,其次還要求母親們作好在家里孩子的生活記錄。因為,不管在學校里老師教了多少話,那些話在家里一句也不說,那又頂什么用?孩子在學校的時間只是在家庭的時間的几分之一,所以,家庭的配合更加重要。說學校的老師是幫助家庭施教的忙,倒是更實際一些。聾啞女孩子上了普通女子中學,以优良成績畢業的例子,日本也有。”
  “啊!”
  “這個學生是滋賀縣八幡町的一位姑娘,生下來就是聾啞人,可是考女子中學時,口試成績特別好。她家里的人都說,這完全是諸位教育的結果。為了這項教育諸位付出了巨大的心血。”
  “說的很對呀!”
  “姑娘的父親兩眼淚水汪汪地去看姑娘受教育的地方,姑娘的姐姐也去看了几次,她自己禁不住要哭呢。”
  花子母親連連點頭。
  “這個學校也有一位從入學開始,讀話的成績就极好的孩子,班主任覺得很奇怪,一問才知道,也是孩子母親花了許許多多心血。她說母親對于聾啞孩子,最好從小的時候就教他讀唇術。從口形上就懂得對方說的話這類新聞,大概您從報紙上已經讀過。這事如果能辦得到,請您務必照辦,据說,她是從她的孩子三歲的時候開始的。她還說,家里的人絕對禁止打手語,對于聾啞孩子,不管他听明白還是听不明白,總是讓他看著說話者的臉跟他說話。不論哪家的母親都很忙。自己和孩子兩個人在一起的時間少而又少。傍晚洗澡的時候,晚上陪他睡覺的時候,最好是跟他反复地說眼睛、手這些單詞以代替唱搖籃曲。到了五六歲的時候,就能說出父親母親兄弟姐妹、朋友的名字,以及貓狗的名字,記數也能記到十個。”
  “我很早以前就想問明白這位偉大母親的故事。!”
  花子母親這么說。但是她為自己感到害臊而低下了頭。因為她想到,直到今天,自己為花子作了什么呢?
  時間白白地過去了,仿佛日暮途窮,無所措手,只是依靠少年達男尋找教育花子的線索……
  “可是,眼睛和耳朵都不行的孩子,當母親的就更難了。”
  月岡老師同情地說。
  花子母親由衷地說:
  “我就抓住老師不放,請費心教教我吧。”
  “嗯,如果我能出一把力,那是決不吝惜的。”
  “謝謝您了!”
  “有殘疾孩子的母親們,大致可分兩類,一類是于事無補的徒自傷悲,苦思苦想也無計可施。第二類是干脆死了心,破罐破摔。這兩种情況,說起來倒也難怪,都可以理解,因為确實沒什么好辦法。倒不如家庭、學校、孩子父母和教師這三個方面擰成一股繩,對殘疾孩子實施教育更重要。所以,如果不從母親改變生活開始,我以為那是不行的。所以,對于母親的指導,這么說也許有點大言不慚,但實際上我已經著手這方面的工作,而且是每天奔忙。和母親們談起各种各樣問題時,總感到自己年輕,因而困難重重。有時想如果自己年紀更大些該多好。”
  “是么?”
  花子母親吃了一惊,望著月岡老師那俊美的面孔。心想:
  “她居然想的是自己如果年紀更大些該多好!”
  一個如花似玉的妙齡姑娘,為了殘疾孩子們,也為了他們的母親們,講了這番很不尋常的話。
  這番話浸透了花子母親的心。
  “我自己打算使出全部精力,緊張有序而又毫不虛度地生活下去。評价我的努力水平的,就是孩子們記住的語言數目日漸增多,那時我的高興是難以形容的。
  “老師您的話得多長時間孩子們才明白呢?”
  “最理想的是一個月。但是也因孩子不同而有長有短。”
  “那么快?”
  花子母親更加感動。
  月岡老師想起了什么似地:
  “明子是怎么介紹我的?……開頭,我的老師告訴我,為了作個參考,你來看一看,這樣我就到這學校來了。我喜歡上這里的孩子,就再也不打算去別的地方了。”
  “因為您一去,不知道孩子們是多么的幸福啊!”
  “因為我真喜歡上他們了。”
  月岡老師微笑著繼續說下去。
  “和母親們親切地談了各种問題,或者給她們必要的參考材料,第二天她們就像換了個人似地匆匆忙忙地到學校來。她們仔細地看管孩子,把孩子們的生活記錄給抄下來,雖然一個星期只來看一次,但是做母親的心是永遠使人感動的。母愛具有強大的力量,什么都不能抗拒它。我以為母親是了不起的。”
  “有殘疾孩子的母親更是如此……”
  “對。還有一點使我吃惊的是,不論哪一家,日本的母親都是大忙人。從早晨起來到晚上躺下,一直被家務瑣事纏身。讀讀書,思考思考問題,這种屬于自己的時間,根本就沒有。我覺得這個問題必須解決才行。”
  月岡老師以一個姑娘的純真与直率這么說。
  “是這么回事儿。像這樣每天陪著孩子來上學,實在是不得了!”
  “對!家里有殘疾孩子上學,母親也得跟著去。等母親回了家,事情已經積攢了一大堆。”
  月岡老師看了看花子母親接著說:
  “是不是沒有什么辦法?為了這些母親們,我在家庭訪問時總要談談這個問題。我從我家運來書櫥放在教室的角落,一點一點地從家里把書帶來。擺上容易讀的書,休息時間她們無不貪婪地讀呢。”
  花子母親覺得這位月岡老師在這些地方也動了腦筋,甚至關心到母親們的教育,不能不為之惊奇,同時瞥了一眼書櫥。
  窗戶上流著水,能听到雨聲。
  “金魚之墓,被雨淋濕……”
  月岡自言自語似地這么說。
  离窗戶不遠處的合歡樹下立著一根小小的白搓木頭。
  “剛才您來的時候,孩子們正在說金魚吧?”
  月岡這樣問花子母親。
  “金魚……一個,一個,挺傷心的是吧?”
  “對!”
  “那就是金魚的墳墓,剛才造的呢。”
  “孩子們造的?”
  “不是。下著瓢潑大雨,我到操場上去了。”
  “啊”
  “今天早晨一到學校孩子就鬧騰開了,說是金魚缸里只剩下一個金魚了。一看,原來扔在院子里的樹下了。說是死在魚缸里飄在水面上,孩子們的母親就把它扔在那里了。可是這樣處理死金魚不行。不會使用語言的孩子,等于一直處在自己狹窄的殼里,缺乏普通人的感情,极其自私。怜憫別人啦,關怀別人啦,几乎不懂。因此,情操教育就十分重要。金魚死了,對孩子們來說,正是教育他們衷怜生命的好机會,不能白白地放過了。所以我就拿來鍬和作墓標用的白木頭,挖個坑把它埋了。還給它供了鮮花。孩子們從窗戶里往外看著。因為他們看見了,所以語言也就記得牢。比如:金魚死了,死了。——怪可怜的。——給它供了花,行了禮,行了禮——如此等等美的語言也就學到了。”
  花子母親連連點頭。
  不錯,細想起來,這些語言都是美的。
  又聾又啞的孩子,現在才知道這些語言所包含的意境,才知道這些語言的美。
  花子母親想:
  “我們對于這些容易的和習以為常的几句話,不以為意地使用著,但是,果真深刻地理解了它的意思了么?”
  花子母親目不轉睛地注視著被雨打濕的金魚墳墓,以及那墓前的花。
  這時她不由得想起,花子曾經弄死蝴蝶,揪下它的翅膀。
  合歡花被雨淋濕就不引人喜歡了,同樣,它軟軟的葉子也合起來了。那合著的葉子被雨點敲打得東搖西晃。
  月岡老師走到學生們前面說:
  “你們在畫什么哪?我想你們畫的肯定好。”
  這樣說完之后就每個人都這樣問答了一遍,然后回到花子母親這里。
  水墨畫是頭一回畫,哪里該用濃墨,哪里該用淡墨,是很不容易掌握的哪。”
  有的學生舔筆尖,弄得嘴唇全黑。
  月岡老師過來用紙給那孩子擦嘴,她雖然面帶微笑卻若有所思地:
  “您看過了上課情況,有什么感想?”
  她仿佛自言自語似地這樣問。
  唐突之間,花子母親張口結舌難于回答,她只是說:
  “我邊看邊想過,受教于這么好老師的學生,我以為實在是幸運的。”
  說完她難過地低下頭說:
  “這孩子假如眼睛能看得見,也能和這些孩子們一樣,到老師這里來……”
  月岡老師點了點頭。她伸手要摸花子的頭,但是那只手又縮回來了。因為她的手指尖在顫抖不已。
  她說:
  “昨天我哭了,您說可笑不?我去參觀一所小學校。那學校的教員是我的同學,一位熱心的教師。這里一個班至多十個人,可是我的朋友那里一個班60個人。60個孩子,都是隨心所欲地能說話的孩子。這本來是理所當然的事,可是我覺得不可思議,不禁悲從中來。那里的孩子即使上課左顧右盼,不一心一意地看著老師的嘴,也能听得見老師的話。一想到我的孩子們,那些不會說話的孩子,一想到那里的孩子能夠隨心所欲地說話,就禁不住流淚。我當時說:‘我很羡慕,想到自己的孩子,覺得很難過。我那些孩子啊,耳朵听不見,嘴也不能說。’我這么一說,那位朋友也直掉眼淚。”
  花子母親也熱淚欲滴。
  “朋友的學生也立刻和我親近了,他們對我說:老師今晚上住這里吧。我問:住哪里,他們說:住學校唄。我說:沒被蓋呀。他們說:沒關系,我從家里給您拿來。引得大家大笑。可是他們說,老師一休息學生們就沒著沒落。我說我的學生們也是這樣呀,也夠可怜的了。我這么一想,就回來了。可是我總想著,讓我的孩子們也能說話,能達到那里孩子的百分之一也好啊,因此,腦子里總是离不開我的孩子們。”
  有敲一敲就響的孩子,有不論怎么敲也不響的孩子……。
  把朋友的學生和自己的學生一比較,月岡老師心情是悲傷的。
  但是,正像大鼓的響聲讓聾孩子也有感受一樣,月岡老師的心難道就不能使孩子們也有所震動?
  “我已經想好,我決不扔下孩子們到任何地方去了。”
  花子母親听她這話,突然抬頭看了看她那美好的側影。不由自主地心里嘀咕了一句:“難道就不出嫁了?……”
  月岡把孩子們的畫收集在一起之后,每人發給一本畫冊。
  然后招呼陪同上學的母親們說:
  “諸位到孩子跟前來,和您的孩子一起看畫冊的同時,和他聊些什么。比如說吧,畫頁上有馬,您就說一聲‘馬’!”
  給花子母親的是一冊筆記本,她一看,原來是孩子母親的“生活記錄”。
  陪孩子上學的母親們應該認真地考慮孩子們的問題,并且做個記錄,我确實得到了難得的幫手,十分高興。試著把注意到的事寫下兩三項。
  ○可愛的孩子耳朵听不見聲音,也說不了完整的話,這實在是令人痛心的。一定有人,有醫生滿怀希望,千方百計,盡力而為想著把他們治好,于是想盡辦法作了各种實驗。然而結果終于使他們明白,假如不想方設法到學校來,孩子們的幸福是無望的,所以他們才到這里來的吧?但是,即使進了學校之后,再和普通的孩子比較比較看,我以為他們的心仍然難免蒙上一層陰影。
  但是,那是非常軟弱無力的活法。決不該永遠永遠地讓悲傷抓住不放。必須赶快重新考慮,改弦易轍才行。下定決心戰胜命運吧。
  因為耳朵听不見,所以必須比一般孩子多費心予以教育,使他們能較早地讀書,較早地說出話來,以頑強的態度生活下去。
  這個學校入學考試那天,耳朵听不見而且眼睛也看不見的孩子來了兩三個,也來了很多耳朵听不見又是白痴的孩子。和他們比較起來,我的孩子,不,你們大家的孩子,難道不是非常活潑非常開朗的么?
  母親們沉浸于苦澀辛酸的心境,學校教育也無能為力。我們應該怀著讓他們不亞于普通孩子,而且必定成為优秀少年的信念,培養他們。
  ○作記錄,并不是把上課內容全部記下就行。盡管全部記下也不坏,但是還應該更進一步,要想一想,我計划教他們什么,特別是要把這一點作為重點記下來,那就沒有必要記那些沒有用的話了。
  還有,最重要的是,如果回到家就把筆記本往柜子上一扔了事,那么,好不容易記下來的記錄,就成了毫無用處的廢物。應該把當天教過的主要語言,以及孩子們沒有太明白的語言,從筆記本里搞出來,讓他們反复練習多次。也要讓家里的人們看筆記,做到心中有數。學校是學校,家里是家里,這樣截然划分不行。其次,除了主婦的工作之外再加一項孩子的教育工作,未免負擔過重,希望不要全部壓在母親肩上,關于孩子的教育,應該全家人共同擔起責任。
  其次,記錄上要記上這類事:孩子在家里干了些什么,用什么方法使他溫習功課的,什么樣的事使他為難了,什么地方招人可愛,學校里發生過什么事,等等。對于每一件事,希望盡可能地記上怎么想的,怎么個看法。老師和陪同的家長接触的時候,不能說假話,不能瞞著什么,甚至討厭的事,讓人心煩的事,也要毫無顧慮地說清楚。老師和陪同家長要共同提高,為了孩子要一起研究、處理問題。
  ○學習過的語言,千万不要出了校門就算完事,如果不想法應用它,那就永遠算不上學到手的語言。所以必須想方設法讓孩子在感到有趣,感受到引人人胜之中記住。不能滿足于他張著嘴出聲音就行了。
  走路的時候,在院子里玩的時候,陪他睡覺的時候,有趣的話題多不胜數。廚房也好,別處也好,無處不是絕妙的教室,要經常注意予以指教。
  ○天气漸熱了。孩子會洗自己的短褲了么。再過几天就到了汗流浹背的時候了,至多隔一天換一次,讓他永遠穿干淨的。
  花子母親打開的筆記本上全是月岡老師提的注意事項
  “啊,直到孩子的褲權也給以關怀……”
  花子母親非常感動地這么說。
  還有,那筆記本開頭的一頁上寫著:
  讓孩子自己穿西裝。西裝、圍裙、扣子、褲子
  讓孩子自己穿襪子襪子、長的、短的
  讓孩子早晚問候長輩:早上好,請歇息。
  這些都是讓孩子在家里做到的,全是月岡老師親筆寫的。
  還有,最后的一頁上寫的是:
  “此后天气漸熱,孩子小,上學校一個來回一定疲勞。注意讓孩子充分休息,攝取營養,注意孩子身体。”
  每拜讀一份記錄,花子母親無不為母親的偉大而感動,有時禁不住滴下感動之淚。對孩子的生活注意到這种程度,實在難得。
  老師似乎不放過任何机會,往往是反复提出要求,而且認真實行,實在令人感動。母親們總是同心協力給予很好的配合,這是她最大的希望。而且也很接近理想境界,自己人覺得非常高興。
  月岡老師還寫道:
  “孩子的母親也罷,我自己也罷,都是人,所以常常感情用事,從而有各种各樣的想法,各种各樣的考慮。但是,只有突破這些關隘,在它的彼岸才會產生真實的東西。還有,在對孩子的愛的強大力量上彼此攜起手來,那就不存在跨越不了的什么。”
  月岡老師每星期看一次學生母親們寫的記錄,并在這個記錄上寫下老師的意見和注意事項。
  那些母親們是怎樣記錄孩子們的?花子母親很想知道,但是她覺得這和窺探不幸者的秘密一般,是心術不正的行為。
  因此,她只是隨處選擇老師寫的字句讀下去。
  月岡老師寫給學生母親們的話,每一句都打動了花子母親的心。
  花子母親讀著那些話,好像她自己受到叱責,又受到勉勵。
  她想到:
  “這個學校入學考試那一天,耳朵听不見而且眼睛也看不見的孩子來了兩三個,也來了很多耳朵听不見又是白痴的孩子。和他們比較起來,我的孩子,不,你們大家的孩子……”
  這段話就像冰涼的針刺進花子母親的胸膛。她想:
  “耳朵听不見而且眼睛也看不見的孩子,這里就有一個……”
  花子也屬于盲人聾啞學校都進不去的孩子。
  而且聾孩子和她比較起來,聾孩子們反倒弓似為幸運,他們借此大可自我安慰了。
  對于月岡老師的話只有低頭行禮,但是就花子母親來說,對于這話十分反感。她只有下定決心,聾啞也罷,白痴也罷,她必須付出比聾啞孩子的母親多達百倍的心血培養花子。
  她問月岡:
  “這個學校也有入學考試么?”
  “有,很難很難呀,只取10個或者11個,可是來參加考試的有60多個呢。”
  “啊?”
  花子母親吃了一惊。
  “怪可怜的……”
  “确實可怜哪。本來不想讓怪可怜的小小的孩子在入學考試上再遭一次罪,可是……”
  “那就是說,六七個人之中取一個?”
  “對,而且因為是聾孩子,考試中的考察很難,孩子不容易懂。”
  “考不上的孩子怎么辦?”
  “明年再考,再取不上,后年再考。有的孩子哪次考試都來。”
  “啊!不是義務教育么?”
  “不是義務教育。沒有足夠的學校收容全部的聾孩子。雖然有私立學校,但是依然不夠。所以也就談不到義務教育。”
  月岡老師神色黯然。
  “有上不了小學的孩子么?”
  花子母親惊奇地發問。
  因為她覺得,必須比普通孩子花更大力气教育的聾啞儿童們,甚至連普通科也上不了……這世道是不合乎道理的。
  被排斥在學校之外的,不只是自己的女儿花子。眼睛看得見的聾啞孩子、耳朵听得見但眼睛看不見的孩子們或許也是。
  “聾啞學校哪怕增加一所也好,老師,哪怕增加一個人也好!”
  “對!”
  月岡老師連連點頭。
  她看了看孩子們的母親,提醒她們說:
  “清一君的媽媽,您說話的時候,必須讓您孩子看得見您的嘴才行。不然他不懂啊。”
  她接著說:
  “面朝這邊,也就是讓他看著你的臉,比如說畫上有兵,你就指著那兵說‘士兵’。如果不讓他看著你的嘴,那就說什么也白搭。還有,即使照著書本上寫的教孩子,孩子也不明白。如果畫的是男人,就對他說這是‘爸爸’、‘叔叔’。”
  母親們各自蹲在孩子的桌前,一起看畫冊,同時在說些什么。但有的難為情,有的故作姿態,似乎教得不大好。大概是因為用大嗓門說親切的話,又要反复說几次,覺得不大對勁,自感有失常態吧。母親們互不通气,各自顯得十分拘束。
  下課鈴響了。
  “把書收起,把書收起。”
  月岡老師說完,作為信號,咚地一聲敲了一下大鼓。
  她把衣鉤上剩下的一頂帽子拿在手上發問:“這是誰的帽子?”
  誰都知道那是最小的貴美的。
  “是貴美子的帽子!”
  “是貴美子的帽子!”
  那個最小的男孩模仿老師這么說了一句。
  排成一行的孩子們,踏著老師的鼓聲在原地踏步。隨著鼓聲逐漸加快,開始走步,過一會就開始跑步。
  在教室跑兩三圈,精神倍增之后,各自喊出:
  再見!
  再見!
  再見!
  反复道几聲再見。
  “再玩一陣也行,再玩一陣也行!”
  老師對每個人都這么說。接下來是老師幫他們穿雨衣。
  有的孩子擁抱一下老師便走了。
  “花子也再見啦!”
  月岡老師把花子帶到大鼓跟前,連續地用力擊鼓。
  月岡和她們母女約定,下次家庭訪問時一定去花子家,那時再好好商量。
  花子母親佇立在校門前好久,望著雨中歸去的孩子們……
  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄