| 后一頁 前一頁 回目錄 |
日本那陽光燦爛的五月，不知從何時起已不复存在，今年又是一個陰霾蔽日的五月。盡管如此，應季的植物仍以五彩繽紛的色彩裝點著大地。 草坪上綠茸如茵，院子里的樹木郁郁蔥蔥充滿了生机。 從三樓往下望去，只見多摩河灘的麥田一片綠油油的景象。 臨窗生長的水仙僅是莖葉越長越高，毫無情趣，但市子亦從中体會到了植物的力量。 “路上小心。”市子在門口送丈夫和阿榮上班。 “今天早點儿回來。”這一句話是說給阿榮的。 阿榮比佐山先出了門，她站在离門口兩三步遠的地方向市子揮了揮手，笑時露出了一排洁白的牙齒。 “伯母，您用大阪方式送人？” “什么？” “在大阪，不說‘路上小心’，而說‘早點儿回來’。” “你想到哪儿去了？” 阿榮白皙的臉上洋溢著春天的气息。 她那半干的頭發梳理得整整齊齊，發型依然与往常一樣，臉上薄施著淡妝，就像准備登台的女演員在化妝前那般風情万种。 這樣的阿榮整天在事務所圍著佐山轉，不能不令市子擔心。她第一次感到了阿榮的身上的邪气。 就在看完電影的第二天，佐山不經意地說：“阿榮，你不想去事務所瞧瞧嗎？”市子听了，臉立刻沉了下來。 “你別逗她啦！” “我沒逗她。”佐山對市子的態度感到有些意外，“昨天是她說要去看看的。” “……” 阿榮興奮得眼睛發亮，“啊，我真是太高興了！” 市子噤口不言了。自從被阿榮發現自己与清野之間的秘密之后，在她的面前市子就失去了自由。 昨天，幸好佐山來得晚，因此沒碰上清野。可是，在回家的路上，坐在車里的阿榮始終是一臉不高興的樣子。 光一在中途下車時，向佐山致謝后，又向阿榮說了聲“再見”，可是，阿榮卻別過臉去不予理睬。然而光一下車后，阿榮卻又變得活潑開朗起來。 “你這孩子真沒禮貌，你對光一什么地方不滿？” “他那么快就成了您的崇拜者，而您也光听他一個人說話！” 見她這樣蠻不講理，市子不由得沉下臉來。 從那以后，阿榮從未提過有關清野的事，也未在市子面前故作神秘。因此，市子還沒有被人抓住了把柄的感覺。 但是，佐山提出讓阿榮去事務所幫忙卻使市子產生了顧慮。她雖然沒有明确表示反對，可心里卻是一百個不愿意，只不過難于啟齒其原因罷了。 “自己跟清野的事早已成為過去，就算是被佐山知道了也……”盡管市子用這种理由來安慰自己，可是仍然不能釋怀。 但是，現在向丈夫坦白自己与清野的事不嫌太遲了嗎？ 佐山從未問過市子婚前是否談過戀愛，所以，市子至今也不知道佐山是否在意自己的貞洁。這种不安不知會持續到哪天。 市子也曾推測，兩個人都是晚婚，也許佐山沒必要了解市子的過去，或者他也有不愿回首的往事。 無論如何，兩人的過去并沒有影響到婚后的幸福。他們相信，兩人的結合本身就是十分幸運的。 現在，毫不知情的丈夫和見過清野的阿榮卻每天一同去事務所，市子送他們出門時感覺很不舒服。 佐山的事務所在丸之內的老區，那里是清一色的紅磚建筑。 那一帶的房子多被法律事務所租用，樓前挂的一般是個人事務所的牌子，有些合辦的事務所則聯名寫在一個牌子上。 事務所有三四名職員，他們大多是高中畢業生，女的負責待客、接電話等所內雜事，男的則負責跑法院及政府机构等外面的工作。 有一個大學畢業的女職員會速記和英文打字，佐山對她十分器重，但因為要結婚，最近她辭去了事務所的工作。 阿榮恐怕沒有能力將她的工作接過來。 “阿榮她干得怎么樣？能拿得起工作嗎？”市子問佐山。 “她看上去很愛干。大家都說，她來了以后，事務所里的气氛變得活躍起來。” “不知她能不能干下去。” “听說她常去京橋學速記，至于打字……要是日文的話，只要不是太笨，用所里的打字机練一段時間就會熟悉的。” “這么說，阿榮就干這個啦？” “也許她會成為一把好手。” “這姑娘找工作的手段倒蠻高明的。” “我的确像是上了她的圈套。有人還說，把她放在事務所里太惹眼了。” 一天，阿榮剛一踏進大門，就興奮地大叫：“伯母，今天我跟伯父去學習了！”說罷，她回頭瞧了佐山一眼。 “我們去看了一場電影。”佐山解釋道。 “電影的名字是《死囚二四五五號》，伯父是應該看看的。這部電影早就上映了，我一直還沒看過。《惡人下地獄》和阿根廷電影《女囚一一三號》都是寫監獄的……”阿榮連珠炮般地說到這里，忽然發現市子的臉沉了下來，便立刻扑上前撒嬌似的摟住了市子。 妙子馬上將臉藏到了市子的背后，然后又不聲不響地走了。對于這一切，阿榮佯作不知。 “本來，我跟伯父不是一塊儿离開事務所的。我去銀座逛街的時候偶然碰見了伯父，于是便要他陪我看電影了。我這樣出去亂跑，是不是太不像話了？” 佐山被阿榮的話逗得笑起來，市子見了更加生气。 市子在初潮之前就愛做些怪夢和噩夢。 這天晚上，她又做夢了。 她躺在佐山的身旁，盡管兩眼閉得緊緊的，但阿榮那張生气勃勃的面孔依然頑強地出現在她的眼前。她一直擔心方才自己生气的樣子被阿榮瞧不起，沒料想在她的夢中又出現了阿榮的身影。 夢中，市子睡在阿榮的床上。市子見阿榮的面龐滑如凝脂，竟忍不住要去親她。忽然，她瞥見牆上阿榮那巨大的身影，披頭散發的樣子十分嚇人。 市子不悅地說：“阿榮，你的頭發……”她想讓阿榮也看看自己的影子，豈料她卻扑上前來欲与市子接吻。市子嚇得惊叫起來。 佐山見市子像是被夢魘住了，便搖醒了她。 “啊，這夢可真嚇人……” “什么夢？” “嗯……” 市子欲言又止。 若是說出阿榮的名字，佐山免不了又要笑話她一番。另外，一旦說出來恐怕還會引起佐山的怀疑。 “像是有關女孩子的夢……” “女孩子的夢有什么可怕的？” “……” “還能睡著嗎？” “能。” “晚安。”佐山話音里帶著睡意，市子松了一口气。 “現在几點了？” “不清楚。” 市子久久不能入睡，她想象著阿榮一個人伸開手腳躺在床上的樣子。 市子的夢一直持續到早晨，她起得比佐山晚。 她來到樓下，見妙子正在為佐山弄咖啡。 “阿榮呢？”市子問道。 “已經走了。職員早晨上班要准時，要是她總跟我一起走，別人會有意見的。” “那倒也是。” 市子迷迷糊糊地隨聲附和著，在佐山的對面坐下了。 “這几天潮气太重，頭疼得厲害。” “那是昨晚做夢受了惊嚇的緣故。” “是啊，半夜你還叫醒我一次呢！” 妙子見市子來了，便准備起身离去。她“啾、啾”地叫著落在肩膀上的文鳥，輕輕地把它移到了手上，然后站起身來。 市子微笑地看著小鳥不停地扑打著翅膀，“小鳥長得可真快。” “伯母，您叫一下試試。” “啾，啾。” 文鳥跳到市子的手上，一下一下地啄著她的手指。 “好痒痒！” “讓我把它送回去好嗎？” “好，你把它帶走吧。” “要是每天都這么下雨，就沒法儿帶它去院子里玩了。” 妙子走后，市子微微感受到了一种無言的慰藉。她明白是妙子在暗中保護著自己。 “到了春天，妙子也變得漂亮起來了。”市子說道。 “她一直很漂亮呀！” “話是那么說，不過，她總給人一种花開了的感覺……” “你原本就喜歡美麗的東西，若是妙子和阿榮長得不漂亮的話，你大概也不會照顧她們吧？” “瞧你說的。你才是那樣的人呢！”市子反唇相譏道。不過，她顯得有些心虛。 佐山十分了解市子，他們互相之間就像了解自己一樣了解對方，因此，夫妻之間的气氛十分融洽和諧。 長時間以來，市子從未設想過佐山會對其他女人移情別戀。阿榮出現在夢中雖然令市子有些不安，但幸好佐山沒有出現。也許阿榮真是因仰慕自己而來的。若是那樣的話，自己做夢嫉妒佐山和阿榮就不可原諒了。 送走佐山以后，市子自然而然地向三樓妙子的房間走去。 “妙子，最近和阿榮的關系怎么樣？” 妙子只是看了看市子，沒有回答。 這星期日是個難得的晴天，百貨商店的電梯門口擠滿了等待坐電梯的人，有田只好去乘自動扶梯。 商店里已擺上了夏季服裝和睡衣等夏季商品，到處是迎接夏天的气氛。隨著自動扶梯的上升，有田的眼前展現出一幕幕五彩繽紛的世界。 自動扶梯只到六層，去屋頂還要上一層樓梯。有田踏上洁淨明亮的樓梯，不禁想起了鄉下家里的那間陰暗破舊的房子。他下面有許多弟妹，父母對身為長子的有田頗多依賴。去年年末，他來這里打工認識了在鳥市工作的千代子，他把家里的事全告訴千代子了，就連對學校里的朋友們難于啟齒的事也都說給她听。 屋頂上，有許多帶孩子來的顧客。 透過鳥籠可以看見身穿藍色工作服的千代子的身影。 有田剛走到千代子的面前，她突然說道：“明天我就換工作了。”听那口气，她好像有些不高興。 “去賣手絹。” “……” “在一樓” “妙子來買鳥食的時候就見不到你了。” “是啊，一樓的人比這上面多多了，連你也不能去見我。” “我倒沒什么，可是你的那位就不好辦了。” “你別跟我提那個人。” 有田又低頭輕聲問道：“你幫我聯系了嗎？” “聯系了。” 妙子堅決不讓有田往佐山家里打電話或寫信。她几乎是哭著求他不要這樣做。 兩人那天去了多摩游樂園之后，又見過一次面。但自那以后，妙子再也沒有赴約。 徒然空候的有田愈發為妙子那神秘的美所傾倒，無奈之下，他只得求千代子代為聯絡。 “怎么樣？”有田急切地催促道。 “一會儿告訴你。你先到儿童火車柜台對面的長椅那儿等著，我馬上就過去。”有田顯得坐立不安，他擔心再也見不到妙子了。 千代子雙手插進工作服的衣袋里，用手在里面壓住裙子小跑著來了。 “讓你久等了。妙子說她四點到四點半在多摩河的淺間神社……” “謝謝。現在几點了。” “十二點二十，還早呢！” 千代子見有田喜形于色，便試探著問道： “有田，你對妙子有什么打算？” “打算……” “我這人說不上幸福或不幸福，但妙子真的很不幸。” “女人動不動就說幸福或不幸。” “我不是說自己談不上幸福或不幸福了嗎？”緊接著，千代子又補充道：“我說的是妙子！” “我對她的印象并不單單是不幸，我還覺得她有一种神秘的魅力。” “你跟妙子是不能結婚的。”千代子忽然向他潑來了一瓢冷水。 “你怎么突然……別嚇唬人了，你不是在說你自己吧？” 有田之所以沒被嚇住，是因為從前千代子听了他家的事以后也曾說：“你不能結婚。”千代子知道，有田大學畢業后，還要養活父母和弟妹。這句話里既有同情他的成分，也有自己的一份私心，那就是嫁給有田要辛苦一輩子，她不愿意。 有田做夢也沒想到千代子會把他作為結婚對象來考慮。不過，打那以后，兩個人的關系很快地變得親密起來。 “我并沒有嚇唬你！我只不過是告訴你實話罷了。你對妙子是認真的嗎？” “當然是認真的！” “想同她結婚？” “說我不能結婚，又來問我想不想結婚？” “你別打岔，說實話！” “你是在試探我嗎？” “算了，作為一個不能結婚的人，你要好好地待妙子，不要讓不幸的人更加不幸。她真的很可怜，連我也不忍嫉妒她。” “我還以為你有多么了不起呢！一說起妙子的事，一口一個‘真的’！” “我說的是真的！其實，妙子的事你一點儿也不知道！”說罷，千代子湊到有田的耳邊，將妙子父親犯罪的事和她的身世低聲告訴了他。 “怪不得！我原來還以為她本人有什么問題呢！比如遺傳有問題啦、患重病啦或小時候犯下了無可挽回的錯誤啦等等。”有田用笑聲掩蓋著內心的震惊，“總算明白了，她養小鳥是為了排遣內心的孤獨。” “不能跟她吧？” “那么，今天你還要去多摩河嗎？” “去！” “你好好安慰她。” “嗯。” “你是個好人。自從你喜歡上妙子以后，我才了解到這一點。今后若有什么事，還要請你幫我拿主意。其實，現在我就有些心煩意亂。” “你要是心煩意亂的話，還是別來找我。” 千代子尷尬地笑了笑。 “請代我問妙子好。”說罷，千代子便返回鳥市去了。 因為還有時間，有田先在京橋的布里基斯頓美術館和銀座轉了轉。然后在新橋乘上了電車。在目黑，他換乘了公司線。只有去見妙子時才會乘這條線，沿線的景物令他越發思念妙子了。 “原來她是殺人犯的女儿啊！” 今后該怎么辦？一時之間有田也沒了主意。 在“我們人類是一家”的會場，妙子劇烈地咳嗽著靠在有田的胸前。現在回想起來，有田的心里又摻進了一种异樣的感覺，他恨不得狠狠地掐住這個女人。方才千代子說自己是個“好人”，其實她才是好人。 在有田的眼里，妙子有時純洁得像一張白紙，有時又老練得令人難以捉摸。他在兩者之間徘徊、徬徨。可是，令他不可思議的是，此時他反而有一种獲得了自由的感覺。 多摩游樂園站前十分熱鬧，通往游樂園的整條大街都擺滿了小攤，街上人來人往熙熙攘攘，到處是前來游玩的人們。 有田下車后，逆著人流向多摩河方向走去。多摩河的景象逐漸開闊起來，在遠离鬧市的一角，有一個被繁茂樹木覆蓋的小山丘，淺間神社就坐落在山丘上。 山丘下一家出售紅螺卵的小店前出現了妙子的身影，她腳穿著紅涼鞋。 妙子發覺背后有人，轉身一看，是有田。她目不轉睛地看著他，向前走了几步。 “對不起。”她道歉說。 “為什么？” “害得你跑這么遠的路……” “遠點倒沒什么……” “不過，你能來我很高興。我還以為再也見不到你了呢！” 妙子在前面踏上了石階。 “到上面可以看見河景。” “千代子讓我代她向你問好。” “要是沒有千代子的話，真不知會怎么樣。” “那有什么？你隨時可以給我打電話，拍電報也行……” “……” “你是怎么出來的？” “我出門時，伯母追出門來送我。當時，我的腿都軟了。” “你沒告訴她我的事吧？” “……” “你常來這里嗎？” “有時候來。” 快到山頂的地方有一個廣場，廣場的前面立著一塊牌子，上面寫著“婚禮會場”。過了廣場，前面就是一片樹林，中間夾著一段高高的石階，神社的大殿就在上面。 “今天伯父感冒在家休息，伯母肯定有事要出去。我本該留在家里的。” 山上土地濕潤，神殿周圍闃無人聲。 妙子打開了一直小心翼翼拿在手里的手絹，里面包著的是一個用柔軟的牛皮和漂亮的織錦做的錢包。錢包扣儿是一個金屬圈儿。 妙子從錢包里拿出几枚硬幣投進了香資箱，然后雙手合十默默地祈禱著。 有田感到妙子那倩麗的身影仿佛在漸漸离他而去。 “你在祈禱什么？” “以前我常來這里，想求神幫忙。我許過許多愿。” “剛才呢？” “我許的愿太多了。” “……” 有田覺得妙子的錢包很新奇，极想拿來看看。 “讓我瞧瞧好嗎？” “這是很久以前伯母給我做的。”說著，妙子把用手絹包了一半的錢包遞給了他。 “真漂亮！皮子和織錦好像都不是現在的東西，我雖然不太清楚，但……” 錢包脹得鼓鼓的，拿在手上卻輕得像一只皮球。有田感到很納悶。 “里面裝的是什么？” “只有一枚硬幣。” “你怎么只有硬幣？” “這個另有原因。我以前攢過硬幣，但現在已經不攢了。” “……” “里面還有小貝殼呢！” “貝殼？” “你可以打開看看。”說著，妙子打開了有田手上的錢包，用小指尖勾出一只圓圓的貝殼。 “這种貝殼叫‘私房錢’。” “這就是你的私房錢？” “那是貝殼的名字！還有，這個叫‘菊花’。” 那是一只帶有白色條紋的黑日殼，看起來儼如一朵菊花。還有一只叫作“松毛虫”的貝殼簡直跟真的一樣。 有田喜歡一只名叫“八角”的貝殼。那細長的白貝殼真像是一只牛角號。 “這是伯母送給我的，所以不能給你。這些都是伯母上高中時每天清晨去海邊拾的。那時候還沒有我呢！” “你總是把伯母挂在嘴邊上。” “伯父和伯母都非常疼愛我嘛！” 妙子找了一個能望見多摩河的、青草茂密的地方蹲了下來。有田也陪她坐在草地上。 “伯母做學生的時候，通過撿貝殼看到了一個美麗多彩的世界。”妙子望著有田手上的小貝殼喃喃地說道。 兩個人被包圍在草木的清香中。 從這里望去，不遠處的多摩河顯得十分遙遠。河灘邊的草地上有几個游客模樣的人，他們的說話聲偶爾傳來，反而使人覺得這里更加安靜。不過，山下公路上往來的汽車聲一直未絕于耳。 “咱們從那個長長的橋上過去看看怎么樣？那邊好像比這里更美，更富有田園風光。”有田說道。 “那座橋叫九子橋。對岸的景色跟這里差不多。” “你怎么了？瞧你那臉色好像不愿我來這里。” “不是，你想到哪儿去了！” “可是，我看你好像心不在焉。” “是嗎？” 妙子的目光仿佛要向有田傾訴什么。 “我想把一直憋在心里的話說給你听……” 有田點了點頭，他等待著這個父親是殺人犯的姑娘吐露煩惱。 “不過，伯父家里的事我可不能對你講。” “嗯。” “有你在我的身邊，我感到心里踏實多了！” “這不全在于你自己嗎？” “我從小就屢遭不幸，因此，常常會產生某些不祥的預感，即使是一件小事也會令我膽戰心惊。” “你要是能說出來，心情就會舒暢多了。” “高興的時候，請你不要說這些。” “高興？” 有田把手上的貝殼交到了妙子放在膝蓋上的手里，然后緊緊地握住了她的手。妙子沒有動，可是臉卻紅到了耳根。 “上次約會你沒有來，連電話和信都沒有。難道你被管得那么嚴？” “不是的。是我自己管自己。我本想再也不見你了。” “可是我想見你。” “伯母也曾告誡過我。” “她知道我和你的事了？” “我們在多摩游樂園玩儿的時候，好像被她看見了。” “她說你什么了嗎？” “她倒沒明說不准我和男孩子交往，不過……”妙子含糊其辭地說到這里，突然話鋒一轉：“即使沒被發現，伯母大概也會知道的。因為她說，一切都寫在我的臉上……” “是嗎？”有田把手搭在妙子的肩膀上，想把她拉近一些。 “她說，那是愛。其實，要說愛，以前我只愛他們兩個人，他們對我恩重如山。” 妙子小心地縮了縮肩膀，似乎要擺脫有田的手。然后，她伸開了雙腿。柔軟的小草發出了輕微的窸窣聲，她竟受到了惊嚇似的說： “我可不敢自作主張！” “愛怎么能叫自作主張？你太守舊了！” 不過，有田還是不情愿似的把手放回到自己的膝蓋上。看來，妙子的心底里有一扇漆黑、沉重的大門。 “我曾一度下決心想請他們允許我与你堂堂正正地在一起。” “那可不行！我早就想好了，要是我們的事被伯母發覺了，我宁可把自己關在房里痛哭也決不再見你了！” “就因為你只愛你伯父和伯母？” “以前我……” “現在呢？” “一想到你，我常常幸福得像是周圍開滿了鮮花，可是，我又害怕這樣……” “……” “我并非總是這樣。有時，我的心里也會出現彩虹，也會迸發出火花。” “你總是在壓抑自己。” “自從見到了你以后，我覺得自己就像換了一個人似的，變得有精神了。” 有田將身子挪近她說：“你把頭靠在我的胸前試試，就像那天你暈倒時那樣……” “不要！請你不要再提那件事……羞死人了！”妙子羞愧難當，將頭頂在了有田的肩膀上，有田順勢將她的頭抱在了胸前。他被妙子突如其來的坦誠所感動，說：“你的生日是哪天？” “生日？二月十四日。听說那天下著大雪。對了，半夜雪剛停我就出生了。第二天早上，有人還在雪地里放了几瓶牛奶呢！听說，我的名字取自于‘白妙之雪’中的‘妙’字……” “真的嗎？” “你呢？” “我是五月二十一日。” “哎呀，快到了！你的生日我一旦記住就不會忘記，哪怕是再也見不到……” “我不愿意！下次到我過生日時，咱們再見面吧！”有田用力抱緊她。 妙子像躲避火星似的极力扭開瞼，可是，有田的嘴唇還是碰到了她的面腮。 “請你放尊重些。”妙子直起了身子。“我不愿被人看見。”說罷，她站起身，“該回去了。” 但是，有田仍默默地坐在地上，一動不動。 “瞧你那不高興的樣子，我怎么能安心回去？咱們順大堤那邊下去吧。”說著，妙子拉起了有田的手。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||