| 后一頁 前一頁 回目錄 |
母親月初領到兩元零花錢，她照例親手將五角銀幣裝進了芳子的小錢包。 那時候，五角銀幣已經很少見了。這些看起來很輕、卻很有分量的銀幣，滿滿地裝在紅皮小錢包里，這使芳子覺得錢包里面堂堂皇皇，洋溢著一种威嚴的气派。母親給她五角銀幣，顯然是希望她不要亂花掉。母親常常把它裝進小錢包，一直放到月底，然后再放在手提包里。 工作單位的同事有時看電影，有時上茶館。芳子雖然無意排除這种女孩子式的享受，但她卻把它看做是自己生活以外的東西，從不問津。由于她沒有經驗，也就感覺不到這种享受有什么誘惑力了。 芳子愛吃咸味長面包。除了每周一次從公司回家順便去百貨商店，花一角錢買一條這种面包以外，她從來不曾花過什么錢。 有一天，她在三越百貨公司文化用品部看見一只玻璃鎮紙。那鎮紙是六角形，上面雕有一只小狗。這狗太可愛了，她終于伸手拿起鎮紙來，看了又看。那种突如其來的涼颼颼、沉甸甸的感覺，使她頓時產生一陣快感。芳子喜歡這种精巧的手工藝品，不由得被它吸引住了。她把鎮紙放在掌心上來回端詳，美美地欣賞了一番之后，才依依不舍地把它悄悄放回了原來的盒子里。因為它要賣四角錢吶。 第二天，她又來了。同樣把鎮紙看得入了迷。第三天，她又來看了。就這樣一連看了十天，她好不容易才下定了決心。 “我要這個。”她說這句話的時候，興奮极了。 她回到家里，母親和姐姐挪揄地說： “買了這個像玩具似的玩意儿啊？……” 可是當她們把鎮紙拿到手里端詳的時候，又不由地說： “是啊，做得倒是蠻漂亮的。” “工藝很精巧啊。” 她們還在燈光下欣賞了一陣子。 那磨得光亮的玻璃面和像毛玻璃般朦朦朧朧的浮雕，巧妙地調和起來。六角形的切法，也非常精巧，很有特色。在芳子看來，這是一件很精美的藝術品。 花了八天的工夫，芳子才認定這件東西值得成為自己所有物。誰愿意怎么說都成。不過，得到母親和姐姐的贊許，她也心滿意足了。 為了買一件只值四角錢的東西，她竟花了近十天的時間，這也許會被人恥笑為小題大作。但是，不這樣做，芳子就不放心。她從來不只憑一時的沖動，覺得這件東西好，就馬馬虎慮地把它買下來，爾后又吃后悔藥。17歲的芳子下決心買一件東西，本來是不需要花几天時間來仔細觀察和考慮的。但是，她腦子里對金錢是重要的這一點有深刻的印象，便覺得隨便花錢是非常可怕的。 三年過去了，每當大家提到鎮紙的事而大笑的時候，母親總是深沉地說： “那時候，我覺得她真是可愛啊。” 芳子的所有東西，每一件几乎都有一段插曲，听了會令人發笑的。 星期天芳子難得陪母親到三越百貨公司去買東西。听人說，購買東西從最高一層樓依次往下走比較方便，她們也就乘電梯先到了五樓。 那天買完東西，下到一樓，母親自然而然地又到了地下室的特价部。 “人那么擁擠，媽，我不想進去了。”芳子喃喃地說。 母親沒有听見，她好像被特价部那种爭先恐后的擁擠气氛吸引住了。 特价部好像是特為讓人浪費金錢而設立的。可是，媽媽怎么啦？芳子想看個究竟，便同母親保持一定距离，跟在后面。這里冷气設備完善，并不那么使人感到悶熱。 母親先買了三本二角五分錢的信箋。她回過頭來瞧了瞧芳子，兩人都會心地微笑了。近來母親經常使用芳子的信箋，每次都遭到芳子的抱怨。這下子母親買了信箋，彼此也將相安無事了。所以兩人心照不宣地對視了一下。 出售廚房用品和貼身襯衣的柜台擠得水泄不通。越是這种地方，越能把母親吸引過去。可是母親卻沒有勇气撥開人群。她時而踮著腳探頭窺望，時而從前邊的人的袖縫中伸過手去摸摸。最后，她一件也沒買。她覺得有點不痛快，不甘心似的向出口處邁步走去。就在出口的地方，母親抓起一把陽傘說： “哎喲，這把傘只賣九角五分？啊……” 母親在一摞陽傘中挑來揀去，每一把都標上了九角五分的价目，她大吃一惊。 “真便宜呀，芳子。這不是很便宜嗎？” 她馬上變得神采飛揚，剛才那种煩悶、猶疑、依依不舍的心緒，仿佛找到了發泄的地方。 “真的。”芳子拿起一把看了看。 母親自己也拿了一把打開來，說： “光買這傘架也上算。傘面嘛，雖是人造絲，也挺結實的，不是嗎？” 芳子忽然想道：這么好的東西為什么竟廉价出售呢？于是她心頭反而涌起一股莫名其妙的反感，仿佛自己是個殘廢人被強迫去購買東西似的。母親只顧拼命翻找著适合自己年齡的傘，有時還打開看看。芳子等了一會儿，便說： “媽媽，一般的傘，咱家里有嘛。” “噢，不過，那把……”母親說著，只看了芳子一眼，“已經有十年，不，還長，可能有十五年了。都用舊了，而且式樣很古老。再說，芳子，把這個讓給人家，人家准會高興的。” “是啊，讓給別人那敢情好。” “無論是誰都會高興的。” 芳子笑了。母親大概是給想象中的什么人挑選的吧。她身邊沒有這樣的人啊。要是有，她就不至于說不出具体人的名字來了。 “喂，芳子，你覺得怎么樣？” “啊……” 芳子淡淡地應了一聲。但她還是走近母親身邊，為母親挑選合用的傘。 身穿薄人造絲衣裳的婦女們都說便宜，一個個匆匆前來買了就走。 母親臉部僵硬，雙頰發紅。芳子覺得母親很可怜，她對自己的优柔寡斷感到有點惱火。 “隨便挑一把，快點買算了。”芳子本來想這么說，可她又把身子轉了過去。 “芳子，算了，不買了。” “啊？” 母親嘴角露出一絲笑意，她像要掉掉什么似的，把手搭在芳子的肩上离開了那里。這會儿，芳子反而好像有點留戀，走了五六步，心情才又爽快起來。 她抓起母親放在自己肩上的手，緊緊握住繞了一大圈，然后跟母親肩并肩貼得緊緊的，急匆匆地走出了出口。 這是距今七年前，即昭和十四年的往事了。 芳子住在用戰火燒過的馬口鐵臨時搭起的小房子里，每逢下雨，她就覺得當時將那把陽傘買下來就好了。芳子忽然間想要跟自己的生身母親開句玩笑：“現在買一把得花一二百元呢。”可是，這位母親早已在神田被燒死了。 那時即使將那把陽傘買下來，恐怕也早被燒掉了吧。 那個玻璃鎮紙幸存下來了。在橫濱的婆家遭戰火洗劫的時候，她拼命地將那里的東西都塞進了一只在緊急備用的口袋里，鎮紙也夾了進去，這便成了她姑娘時代唯一的紀念品。 從傍晚起，背胡同里就傳來了附近姑娘們奇妙的聲音，据說一夜之間她們就能賺上千元。芳子突然拿起鎮紙——這是她同這些姑娘年齡相仿的時候，遲疑了七八天才花四角錢買下來的——欣賞欣賞刻在上面的那只可愛的小狗。這時她才注意到在城鎮四周的廢墟上，連一只狗也沒有了。她不禁感到毛骨悚然。 （葉渭渠 譯） ------------------ 文學殿堂 瘋馬掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||