回目錄
一個古老的小故事


  又要我講故事?不,我再也講不了啦。我實在是疲憊不堪,才思枯竭。請允許我休息片刻吧?
  很難說,到底是誰使我處于這种尷尬境地的。我真不明白,你們為什么總是這樣三五成群地圍著我,激勵和期待我。可能是出于你們的天性,也可能是你們對我突然產生了偏愛,而且還想方設法地保持這种青睞。
  可是,人們無聲地、含混不清地交給我的工作,我是難以胜任的。至于能力問題,我既不妄自菲薄,也不持才自傲。這是因為上蒼把我塑造成不通人性的生靈。沒有賦予我适應人們贊揚和夸獎的气質。上蒼的信條是:如果你想洁身自好,那就生活在杳無人煙的地方吧!我的心靈,也總是渴求找到一個人跡罕至的世外桃園。然而,不知是命運有意地捉弄,還是無意地安排,偏偏把我拋到這摩肩接踵的人類社會里來了。現在,上蒼在掩面嬉笑。我也想嘲笑它一番,可是辦不到。
  我并不認為,逃跑是可取的辦法。在軍隊中,常有許多這樣的人:他們其實是熱愛和平反對戰爭的。但是,不論是自己糊涂,還是別人誘惑,一旦當了兵,來到戰場,妄想臨陣脫逃,總是很不光彩的。命運之神對人的安排,并非都是深思熟慮,完美無缺的。可一旦它作出了決定,人的職責就是服從。
  倘若你們想到我這里來,那就來吧!但要尊重我,如果不想來听,你們再自持清高,唯我獨尊也為時不晚。人世間,這种情況是司空見慣的。因此,一個“普通的”不太高尚而又調皮的國王,其隨從也不會完全信賴他的,當然,過分注重榮辱,那也會一事無成。只有拋棄欲念去工作,才會得到贊譽。
  如果你們想听我講故事,那就來吧!我總會講點什么的。
  什么勞累呀,靈感呀,我才不去管它呢!
  今天,我想起了一個古老的小故事。雖然并不十分精彩,但我想你們會耐心地听我講完的。
  從前,有一條大河,河邊生長著一片茂密的樹林,在樹林里和河岸邊,住著一只啄木鳥和一只田鷸。那時,大地虫蛹丰盛,它倆根本不知什么是饑饉,總是吃得飽飽的,長得腦滿腸肥。它們頌揚著大地的恩賜,在養育者身上游來蕩去。
  隨著時光的流逝,大地上的虫蛹越來越稀少了。
  這時,住在河邊的田鷸對栖息在樹上的啄木鳥說:“啄木鳥兄弟,世上許多人都認為這塊土地年輕肥沃,妖嬈多姿,但是,我看它倒是衰老貧脊,不堪入目。”
  “田鷸兄弟,”啄木鳥附和道,“好多人認為,這樹林生机勃勃,优美動人。但在我看來,它是死气沉沉,徒有其表。”
  于是,它倆決定一起來證實自己的看法。田鷸跳到河邊,用嘴啄那柔軟的污泥,以證明大地是如何的老朽。啄木鳥用嘴不斷地啄那堅硬的樹干,試圖宣揚樹林的极度空虛。
  這兩只頑固的鳥儿,對歌唱藝術天生地一竊不通。因而,當杜鵑一次又一次地預報大地即將春暖花開,當云雀反复贊頌樹林晨曦复蘇的時候,這兩只饑餓的啞鳥,仍然滿腹牢騷地堅持自己的見解,無休止地埋怨著。
  你們喜歡這個故事嗎?也可能無所謂喜歡不喜歡。不過,這個故事的最大長處就是言簡意賅。
  也許你們并不認為這是一個古老的故事。因為事實上,它既是最古老的,又是永遠常新的。很久很久以來,忘恩負義的啄木鳥,就對大地堅定不移的高尚品質,嘮叨抱怨不已。田鷸對大地丰盛富饒的溫柔美德,也喋喋不休地指責。直到今天,它們還在沒完沒了地埋怨哩!
  你們可能會問,故事中有什么可悲和可喜的事情嗎?有的!既有可悲的,也有可喜的!可悲的是,盡管大地如此慷慨,樹林如此廣闊,但那渺小的嘴巴,一旦找不到可口的食物,就會開始惡毒地中傷誹謗。可喜的是,盡管經歷了億万年,大地依然年輕,樹林仍然茂盛。如果有誰死亡的話,一定是兩只心怀嫉妒的不幸小鳥,而世界上誰也不會再想起它們。
  你們現在明白這個故事的中心意思了嗎?其實,它并不難理解!或許你們年齡再大一點就會懂得的。
  難道這一切与你們毫無關系嗎?
  不!這是勿庸置疑的。
                           (1893年8—9月)
                             黃志坤譯
  ------------------
  大唐書庫 整理
回目錄