回目錄
穆斯林的故事


  (提綱*)
  --------
  *這是泰戈爾1941年6月24—25日創作的最后一篇小說。當時他已生病臥床。身体稍有好轉就叫身邊人記述他口授的小說。一個多月之后,泰戈爾就溘然去世了。這篇小說是于1955年在《季刊》兩季這一期上發表的。該刊編輯寫道“這并非是篇完整的短篇小說,只是小說的一個提綱……這是他(指泰戈爾——譯者注)創作的最后一篇小說。”見孟文《泰戈爾文集》第27卷。
    當無政府主義的密探們橫行霸道統治國家的時候,突如其來的暴力打擊,常常使人們戰戰兢兢日夜不安。惡夢之网籠罩著人們生存的一切習俗。家長們哪怕是只朝天神瞧了一眼,惡魔就會以莫須有的罪名,使他們膽顫心惊坐臥不宁。不論是人還是神,誰都難以信賴。人們只好不得不以淚水來呼救。善行与非善行的轉變界線就是軟弱。人們走著走著,不小心一個趔趄,就可能跌進災難的深淵。
  家里有個美麗的女儿的情況也是如此,仿佛是命運之神的詛咒。把這樣美麗的姑娘娶進家門,親朋戚友都會說:“你家雖然告別了丑陋,但要經受磨難。”類似的一樁不幸就發生在那希博東的家里。他是一位大地主,擁有一座三層的樓房。
  科莫拉美麗動人,她的雙親都去世了。所以,她要离開家是完全可以的。但她沒有這樣做。她的叔叔邦希養育她,對她十分關心,非常溫和。
  可科莫拉嬸嬸常對鄰居說:“什么兄弟,他親母撤手人寰,把困難留給我們。我們有一大群孩子,她一來,就好像點一把毀滅之火,不怀好意的人,從四面八方投來了貪婪的目光。她一來,我們總會被壓垮的。由于擔心受怕,我晚上都睡不著覺!”
  時光就這樣一天天的流逝,出嫁的事又提到議事日程上來了。論人材相貌誰也比不上科莫拉。她叔叔說:“我要為科莫拉找一位家里有能力保護她的新郎。”
  叔叔物色了一位人選,家庭是莫恰卡利极負盛名的富商。
  孩子的父親也沒有什么劣跡。但孩子有些過份地刁鑽古怪——放鷹、賭博、斗鳥,一切賭錢的事,他都肆無忌憚地干。他以家庭的巨額財富而驕傲,可以說,他是波吉普里的大力士,他的棍術最有名。他還夸口說,整個地區只有他姐夫的儿子可以与他交手。對姑娘們來說,這男孩新奇別致。他已經有了一個妻子,但還要娶一房。科莫拉的美艷他早有所聞。商人家庭非常富有,很有勢力,把科莫拉娶回家,是他們之間的一筆交易。
  科莫拉哭訴著說:“好叔叔,你怎么把我往水深火熱之中推呢!”
  “孩子你懂嗎?你需要保護,要有人能永久地保護你才行!”
  一提到結婚,小伙子牛皮吹得頂響,但樂隊并不豪華,時間也沒訂好。
  他還對姐夫的儿子夸口說:“你們會看到,我怎樣迎娶她。”
  叔叔說:“結婚之前,姑娘的財產是我們的,現在姑娘嫁給你了,你要能使她安全,她的房子和財產就屬于你。我們不配擁有這份財產,我們軟弱無力。”
  年輕人說:“沒有什么可怕的。”
  博吉普里的門衛剃須理發,儀表整洁地手持棍棒警衛著。
  新郎帶著新娘在著名的塔爾托利田野里走著。
  莫杜莫拉爾是強盜首領。他帶著一隊人馬,夜里兩三點鐘燃著火把,喊聲震天地沖扑過來。當時,博吉普里什么大人物也沒有留下,莫杜莫拉爾是臭名昭著的強盜,一旦落到他的手里,就沒救了。
  科莫拉由于害怕逃出花轎,躲進了灌木叢中。這時候,從后面來了一位老人霍比爾·汗。所有的人都認為他是最有權威的人物。霍比爾站著說:“大家都走開吧!我是霍比爾·汗。”
  強盜們說:“汗先生,對您我們不能說什么,但您為什么要干涉我們的事呢?”
  總之,不管怎樣,強盜被擊退了。
  霍比爾走到科莫拉跟前,對她說:“你是我的女儿。沒有什么好害怕的。現在就离開這災難之地,到我家去。”
  科莫拉非常膽怯害怕。霍比爾說:“我知道,你是印度教徒,婆羅們的女儿,不敢去穆斯林的家里。但你要記住這樣一句話:“真正的穆斯林對虔誠的婆羅門是很尊重的。在我的家里,你將像印度教徒的姑娘那樣生活。我叫霍比爾·汗。我家离這儿不遠,跟我走吧,我將使你免遭災難。”
  科莫拉是婆羅門的女儿,她有些擔心,開始不想去。她注視著霍比爾說:“你瞧,我得救了,周圍什么人也沒有。多虧你仗義相助,我跟你去,我什么也不怕。”
  霍比爾·汗把科莫拉帶回家。令人吃惊的是,這位穆斯林的家是一座八層樓的建筑,第一層是濕婆1神堂和一切印度教的擺設。
  --------
  1濕婆是印度教三大神之一。
  一位老年印度教徒婆羅門走來。他說:“姑娘,你知道,在這儿就如在印度教徒的家里。在這里你的种姓將受到保護。”
  科莫拉哭著說:“請你給我叔叔通報一下。”
  霍比爾說:“孩子,你錯了。今天誰也不能把你帶回家。
  會在途中把你拋棄的。你看,有沒有人敢試試。”
  霍比爾·汗帶著科莫拉,來到她叔叔家的后門口,說:
  “我在這儿等著你。”
  科莫拉走進家里,見叔叔脖子上包著繃帶。她哭著說:
  “好叔叔,你可不能拋開我呀!”
  叔叔眼淚雙流。
  嬸嬸來了,一看到科莫拉就大叫道:“滾開,滾開!惡魔。
  你從异教徒家里回來,難道不感到害羞!”
  叔叔說:“孩子,沒有辦法呀!我們是印度教徒之家。在這里誰也不會要你了。半途而回,我們高貴的种姓也就完了。”
  科莫拉低著頭,等了片刻。然后,她慢慢地向后門走去,与霍比爾一起走了。叔叔家的門,對科莫拉來說是永遠關閉了。
  科莫拉在霍比爾·汗家里,仍然嚴格地遵守印度教教規。霍比爾·汗對她說:“你住的地方,我的孩子誰也不會來的。你就跟這位婆羅門老人一起敬神,在這印度教徒房子里,按教規行動,會得到尊重的。”
  關于這棟房子,還有一段傳說。人們說這儿曾是公主住的地方。過去有位納瓦布1,將一位拉其普特人的閨女帶到這里來了,但為了保持姑娘的种姓,讓她單獨住在這里。姑娘總是禮拜濕婆,慢慢地這里就成了朝圣之地。當時,貴族家庭里的穆斯林,對虔誠的印度教徒是很尊重的。那位拉其普特姑娘住在這儿,給許多印度教徒公主提供避難場所。她們的生活習慣和教規沒有遭到破坏。听說,這位霍比爾·汗就是那位拉其普特姑娘的儿子。盡管他沒有繼承母親的信仰,但他發自內心地欽佩她。現在,他母親不在了,為了怀念母親,他發誓要為被社會遺棄的、受到迫害的印度教徒姑娘提供特殊的避難場所。
  --------
  1納瓦布:莫印政府時代,英國統治者賜給伊斯蘭教封建主的一种稱號。
  科莫拉在這里得到了在自己家里沒有得到的溫馨。在家里,嬸嬸總是叫她“滾開”,听到的是,她是魔鬼,她是災星,她帶來了災難,只有她走開家里才會得到解脫之類的辱罵。她叔叔時不時地悄悄給她一些衣服,但由于怕嬸嬸知道,她也不敢穿,而是偷偷藏起來。科莫拉來到拉其普特姑娘之地,她仿佛成了女王。在這里,她受到了無限的尊敬。她的周圍男女仆人成群,他們都來自印度教徒家庭。
  隨著年齡的增長,科莫拉內心出現了青春的躁動。霍比爾的一個儿子開始悄悄地進出科莫拉住的地方。科莫拉与他心心相應,兩情相悅。
  有一天,科莫拉對霍比爾·汗說:“爸爸,我的宗教信仰沒有了。我所喜愛的就是我的幸福,就是我的宗教信仰。原先我長期信仰的宗教,使我与生活中一切美好的事物無緣,它欺騙了我,把我拋到了屈辱的垃圾堆里,信仰那种宗教時,天神的仁慈恩澤從來也沒洒在我的身上。那里的天神每天都使我感到羞辱,這些我至今都難以忘卻。爸,你知道,在你的家里,我第一次得到了愛。我雖是個极為不幸的姑娘,但我懂得生活的价值。那給我提供避難之所的天神,對他出于愛的尊重,我向他頂禮膜拜。他是我的天神——他既不是印度教徒,也不是穆斯林。你的第二個儿子,科里姆,我從心里接受了他。我的宗教信仰与他的宗教信仰也是連系在一起的。請你不要把我看作穆斯林,對于穆斯林,我絲毫也不反對。相反,我對印度教和伊斯蘭教都很尊重和信仰。”
  他們的生活旅程就這樣延續著。与他們過去的至愛親朋也絕交了。對霍比爾·汗來說,科莫拉并不是他們的家庭成員。他想忘掉這件事,可總是縈繞心怀,他給科莫拉取了個名字叫梅赫爾占。
  此時,科莫拉叔叔第二個女儿結婚了。結婚時和科莫拉一樣遭到不幸。途中也有一伙強盜呼嘯而來。不過,這次強盜們被獵獲物的假象蒙騙了。該他們倒霉,是該他們付出代价的時候了。
  姑娘身后突然傳來叫喊聲:“小心!”
  “嗨,霍比爾·汗的孩子們來了。大家快跑,不然就完蛋啦!”
  強盜們一哄而散。姑娘周圍的人也跑了,把姑娘一個留在花轎里。姑娘膽額心惊地站在那里。突然她在不遠處的人群中看到一支長矛上綁著霍比爾·汗的畫著新月形的旗幟。那位手持長矛者是位絕代佳人,她無所畏懼地站在不遠處。
  那位美人對索羅拉說:“妹妹,你不要害怕。為了你好,我會把你帶到一位好心人那里去避難。那位好心人給所有的人都提供避難場所。他從來不計較什么种姓!”
  “叔叔,向你鞠躬。別擔心,我不會触摸你的腳1。現在請你把這樣東西帶回家里去。你們放心,這件東西不可接触者沒有触動過。你對嬸嬸說,很久以來她那极不愿見的人,也是一個要吃要穿的凡人。她的那份債務今天我是可以償還的,但我不愿意這樣做。我給她帶來了一匹紅綢子。不光這一點,還有一把用錦緞裝飾的坐椅。我妹妹如果什么時候遇到不幸,要她心里想著——她還有一個穆斯林的姐姐,她會來保護她的。”
  --------
  1行触腳禮本是印度教中表示尊敬的最高禮節,但由于科莫拉已被穆斯林收養,如果再對叔叔行触腳禮,將是一种侮辱。
  (1941年6月24—25日)
                             黃志坤譯
  ------------------
  大唐書庫 整理
回目錄