后一頁
前一頁
回目錄
第三章


  “腹條斷了”——郵件送到适當的地方——艱難的睡眠——長耳大野兔的沉思,及其表演——當代格利弗——山艾樹——外衣當饑糧——駱駝的厄運——對嘗試者的勸告
  還有大約一個半小時就要天亮了,我們在平坦的道路上飛快而平穩地前進。路是那樣的平展,我們的搖籃只是輕輕搖晃著,漸漸地我們的感覺模糊了,進入了夢鄉——突然,下面有什么東西不對頭了!我們只是模糊地覺得好象發生了什么事,但并不在意。馬車停下來,听到車夫和押車在外面說話,找燈的聲音和找不到燈的咒罵聲。那些人在黑沉沉的夜里賣力,而我們卻蜷縮在窗帘拉得緊緊的窩,倒更增加了我們的舒服感。接著,從聲音上判斷,好象是在檢查什么,后來傳來車夫的聲音:
  “天哪,腹條斷了!”
  這下子我們惊醒了——禍事臨頭時的那种說不出的感覺常是這樣。我想:大概腹條是馬身上的一部分吧,听車夫那沮喪的口气,無疑還是致命的一部分呢。是腿吧?但在這樣平坦的路上輕松地跑著怎么會折斷腿呢?不可能是腿。這不可能,除非那匹馬要掉過頭來走。那末,馬的腹條是什么呢?我不得其解。但無論如何,也不能讓人們覺得我無知。
  這時,窗帘被撩起處,現出了押車的臉,他手里的燈光射進車箱,照在我們身上和那道郵包牆上。他說:
  “您老,下來一會儿吧,腹條斷了。”
  我們爬下車,就落進冷嗖嗖的細雨中,感到是多么的孤苦伶仃和疲倦不堪。我們發現,他們叫做腹條的東西原來是一大團皮條和彈簧,車箱就安在上面。我對車夫說:
  “我記得,從前還沒有見過象這樣用腹條的,怎么搞的?”
  “怎么搞的?一輛馬車硬要裝三天的郵件,當然要坏事的,”他說,“瞧這些,每個報紙袋上都寫著指示,帶給印第安人,讓他們閉嘴。要是那個廢物腹條不斷,我可以趁這黑夜神不知鬼不覺地過去,那才是他媽的好運气。”
  我知道他一使勁,又眨了一下眼睛,雖然他彎著腰我看不見他的臉。我希望他能把郵件都安全送到,便走過去幫他們搬下郵袋。全部搬完后,路邊立即出現了一座巨大的金字塔。腹條修好后,我們又把行李柜裝滿,頂篷上不再放東西,車箱里也只裝上了原來的一半。押車把所有座椅靠背都放倒,這樣,車箱里從頭到尾都舖滿了郵件。我們大聲抗議,因為這樣一來我們就沒座位了。但押車比我們精明,他說床比座位好,再說,這樣做還可以保護腹條。打那以后,我們就再沒有要什么座位。這懶人床無比舒服。結果,我們過了好几天舒心日子,躺在那張床上,讀法規,翻字典,猜想那些神秘人物怎樣出場。
  押車說,到了下一站,他再派個看守來照看這些不受約束的郵件。于是,我們又上路了。
  這時已曙光初現,我們伸開麻木的腿躺在郵包上,透過車窗注視著那廣闊的未經開墾的草原,沉浸在一片涼絲絲的霧露之中,眺望著東方地平線上我們向往已久的景色。這時,這絕佳的享受,變成了心中憩靜、愜意的狂喜。驛車躍馬飛奔,微風撩起窗帘吹拂著衣衫,令人极為振奮;搖籃縱情地搖晃,馬蹄得得,鞭儿清脆,加上車夫的“啊駕”聲,构成了美妙的樂章;轉動的大地,一閃而過的樹木,默默地向我們致意,然后,又帶著好奇,或是妒嫉,或是別的什么心情目送我們。躺在床上,悠閒地抽著煙,對比著眼下的歡樂与昔日城市生活的辛酸,我們覺得,世上只有一种絕對的幸福,而我們已經找到了。
  早飯后,來到一個現在已經忘記名字的驛站。我們三人爬上去坐在車夫的后座上,讓押車在我們的床上打個盹儿。不久,太陽晒得我昏然欲睡。我趴在車頂上,手抓住纖細的鐵欄睡了約莫一個多小時,從這點,你可以想象那是一條多么無与倫比的路。馬車顛簸時,睡著的人會本能地抓住欄杆,如果只是搖搖晃晃,就沒有必要了。車夫和押車常在座位上睡上三四十分鐘,而車卻以每小時八到十英里的速度奔馳。我見他經常這樣睡覺。這樣并沒有危險;馬車顛簸時,一個睡覺的人會抓住鐵欄杆。他們很勞累,時時刻刻保持清醒是不可能的。
  不久,我們穿過了馬里斯維爾,涉過了大藍河和小沙河。前行一英里就進入內布拉斯加,再往前走一英里便來到大沙河——离圣約瑟夫已有一百八十英里。
  太陽落山的時候,我們第一次看見了一种叫“長耳大野兔”的動物,從堪薩斯到太平洋——在方圓兩千英里的山區和沙漠上,它遠近聞名。這种動物真是名符其實,它跟一般野兔的長相一樣,只是個頭大小不同,小的只有一般野兔的三分之一,大的可達一般野兔的兩倍,長著和它的身材不相稱的長腿,頂著兩只反常的大耳朵,只有驢子才比得上。當它安靜地坐著,思索它的罪孽或者以為平安無事,心不在焉的時候,它那神气的耳朵赫然聳立著;但是折斷一根小樹枝就會把它嚇得要死,于是它便輕輕地耷拉下耳朵跑回家去了。一眨眼,你就只能看見它那伸直的灰色身軀“划過”低矮的山艾樹,頭直立,眼朝前,耳朵稍微后傾,給你指明它的去向,好象它身上架著一張三角帆。時而,它用那長腿令人吃惊地縱身一跳,凌空越過矮小的山艾樹,創造的跳高紀錄,馬儿也得眼紅。時而,它又來個优雅的“慢大步”,傾刻間便神秘地消失了。它會躲在山艾樹叢后面縮成一團,蹲在那里一邊仔細听著一邊渾身發抖,當你走到离它還有兩碼的地方時,它又跑開了。如果你希望看到把它嚇得屁滾尿流,只要對它開上一槍就行了。現在,它已經是亡命逃竄了,它把長耳朵平放在背上,每躍起來,身子挺得象把直尺,遙遙數里,不過舉足之勞,速度之快,令人咂舌。
  我們這群人使這畜牲(照押車后來的話說)“干得更賣力些”。秘書那支科爾特放了一槍;我的武器也開了火,几乎就在同時,老“亞倫”的全部彈膛也發出一陣破響,一點也不過份地說,那只長耳大野兔急得發了瘋。它垂下耳朵,豎起尾巴,向舊金山跑去,那速度之快,只能用“轉瞬即逝”來形容。它跑得無影無蹤了,還能听見那嗖嗖的風聲。
  我是在哪里第一次見到“山艾樹”的,現在已記不清了,但是既然我已多次提到它,不妨也描繪一番。這很容易辦到,只要讀者能想象出一棵盤根錯節的老橡樹縮成了兩英尺高的灌木,你就得到了山艾樹的确切形象,它那粗糙的樹皮,繁茂的枝葉,扭曲的軀干,一應俱全。在山區那些懶洋洋的下午,我常去躺在地上,頭鑽進山艾樹叢里,怡然自得地想象枝葉中的那些虫子是小人國的鳥儿,在那土堆附近浩浩蕩蕩地前進的螞蟻是小人國的牛群和羊群,而我就是從布羅布丁納格來的那個巨大的二流子,等待著捉一位小公民來吃。
  在精巧微型的植物中,山艾樹是庄嚴的森林之王。它的葉呈灰綠色,染綠了荒原和山地。气味就象家養的蘇葉,用它的葉子泡制的茶,味道好象孩子們熟悉的蘇葉茶。它是种堅毅非凡的植物,可以在深沙或不毛的岩縫中生根,植物界里,除了“鼠尾草”外沒有別的植物愿在這里落腳。山艾樹高達六至七英尺,遍布西部大平原和山區,直到加里福尼亞邊界。在那數百英里的荒漠中,根本沒有別的植物,只有山艾樹和它的表親“肉葉刺莖藜”,它們倆的長相极象,几乎毫無差別。在沙漠上,沒有這种好客的山艾樹,就不可能有篝火,也吃不上熱騰騰的晚餐。它的莖干粗如小孩的手腕(大的可達到成人的手臂),扭曲的枝杈有莖干的一半粗細——它是优質、堅硬的木料,很像橡木。
  當一群人扎下營來,第一件事就是砍山艾樹,几分鐘就可弄到一大堆備用,挖個坑,寬一英尺,長兩英尺,深兩英尺,把山艾樹柴放進去,點起火來,直燒到滿滿一坑紅彤彤的火炭,然后就可以造飯了。這种火沒有煙,當然也就不會听到咒罵聲。營火可以整夜不息,几乎不需要再加柴;這里便成為一個交際場所,圍著火堆,連最不可思議的聯想听起來也十分有道理,意味深長,极為有趣。
  山艾樹是优質的燃料,但作為蔬菜卻是惊人的不及格。除了公驢和它那非法定的孩子騾子,誰也忍受不了它那气味,它們證明山艾樹的營養价值一文不值,因為它們吃得下松節疤,無煙煤,銅銼渣,錫煙袋,舊瓶子或任何別的東西,只要順口,吃完后便滿足地走開,簡直象享用了一頓山珍海味。騾子、驢子和駱駝的食欲,無論什么都可以暫時解饞,但什么也無法滿足。在敘利亞的約旦河上游,有一次我正在搭帳篷的時候,一頭駱駝弄到了我的外衣,它用批評的眼光里里外外檢查了一通,看它那感興趣的模樣好象要照樣子再做一件似的。它這樣盤算了一番之后,開始思索是否值得一吃。它用腳踏上去,用牙齒撕下一條袖子,嚼了又嚼,慢慢吞進去,同時不斷地眨巴著眼睛,似乎它一輩子還沒有嘗過象外衣這樣好吃的美味。而后,它咂了咂嘴又去撕另一條袖子。接著,它又吃下絲絨領子,滿意地笑了笑,顯然,它認為領子是外衣最可口的部分,再吞進去的是衣襟,還有雷管、咳嗽糖以及從君士坦丁堡帶來的無花果軟糖。這時我的新聞通訊稿件掉了出來——是為國內報紙寫的信件手稿,它又嘗了一下。但這次它遇到難以對付的東西了,開始碰到對于它的胃來說是相當沉重的“固体智慧”了。它隨隨便便開的這個玩笑使它渾身發抖,直到抖松了牙齒;它感到越來越不行了,但仍以巨大的勇气,充滿希望地忍著絞痛,到后來,它開始在那些文件上打滾。那些東酉,沒有哪匹駱駝吞下去而不倒霉的。它不斷抽搐,眼睛爆出,前腿直伸,大約十五秒鐘,它就象木匠的鏡頭一樣硬邦邦地倒地而死,其慘狀難以盡述。我走過去從它嘴里扯出手稿,發現這頭敏感的畜牲是被一篇報道悶死的。后來,我把這篇最委婉、最溫和的真實報道提供給我深信不疑的公眾。
  在我轉變話題以前,我要說的是,有時找得到五到六英尺高、枝葉勻稱舖開的山艾樹,但通常這种植物只有二到三英尺半高。
  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
后一頁
前一頁
回目錄