後一頁
前一頁
回目錄
耕堂讀書記(三)



《曾文正公手書日記》

  《曾文正公手書日記》共四十冊,四函。宣統元年,上海中國圖書公司石印。
  前有王闓運序。
  一九六二年春天,我寄寓北京錐把胡同河北省駐京辦事處,有病不能上街,托張翔同志購得此書,還由中國作家協會開一證明,此蓋內部掌握之書也。從書後印記看,此書來自濟南,原來定價甚微,一至北京,則加價一倍以上。京師人物薈萃之地,物價亦必隨之增長。
  瀏覽一過,亦無甚可觀。此人名重,然其書法,實不甚佳。為京官時,似甚用功,間有日課,崇尚理學,所作字或草或楷,並皆庸俗。從所記瑣事中,可略見其為人。例如此人用一女婢,寫信給他的父親,聲言此女極醜,這有什麼必要?其九弟,(即曾國荃)在他處寄居時,兄弟頗不和,涉及他的內人婢僕,他寫信給家中,引咎自責,均屬虛偽。居京官時,常為會館辦些公益事,鄉人有婚喪,他去主事,利用這些機會,鍛煉辦事應對能力,則不無可取。文人厭俗,以致終生不堪任事負重,曾非文士,有這種見解,從小事做起,故以後能擔當統治者委託給他的重任。
  及至與太平天國作戰,本想從日記中看到一些珍貴材料,然記載越發零碎,不得要領。此王闓運所謂,當時與彼共事者能知之,非後人所能知者也。
  及任直隸總督,處理天津教案時,所記材料,有些可取。
  當時朝廷懼洋媚外,他奉旨做些不得人心之事,自歎為「傷天害理」,似尚有天良者。然天良自天良,倒行逆施的行動,並未稍減。
  日記中,有當時災區人肉價目表,讀之令人心悸。

《能靜居士日記》

  《能靜居士日記》著者趙烈文,載中華書局出版的《太平天國史料叢編簡輯》第三冊,系節錄。
  趙烈文為曾氏兄弟幕賓,攻破南京時在場。所記甚為詳細真實,是日記中的佳品。
  如記曾國荃督戰破城後,歸來時的狼狽形象,以及隨之而來的驕盈。正在關鍵之時,不聽趙的進言,竟進房大睡其覺,致使李秀成率隊,穿上清軍服裝,混出城去。如非農民告發,後事殊難定局。記城破之前,所有清軍人員,不分文武,都預備筐籠箱篋,準備大發其財。報功封爵,多有假冒。
  記忠王被俘之初,曾國荃向之刀剜錐刺,以勝軍之主將,對待敗軍之俘虜,竟如青皮流氓,報復私仇。並記在這種情況下,忠王的言詞表現。又記,當一幫幕客去看被俘忠王,忠王竟向這些人談起夜觀星象等語。趙烈文等答以只要朝廷政治清明,動亂自然平息等語。讀之,均不勝感慨。天朝以互相猜忌,自相殘殺,遂使大業傾於將成,金田起義時燦爛眾星,紛紛隕落。千百萬農民戰士,頓時風流雲散,十四年爭戰經營,一旦土崩瓦解。狂瀾既止,龍虎無踞。忠王末路,哀言求生。此千古大悲劇,志士仁人,扼腕痛心,無可奈何者也。將革命大義,幻為私利者,當負此責乎?自我得之,自我失之矣。曾氏兄弟,僥倖成功,真如前人所謂:世無英雄,遂使豎子成名。
  又如記曾國荃籠絡士兵,為其效死。士兵負傷後,令其口嚼人參,然後將渣滓,敷於傷口。聲言如此可以起死回生。
  以致湖南人參,被購一空,參價百倍高於人價。又記曾國荃得勢後,如何搜刮財物,兼併鄉里,大置田產,均系曾國藩親口對趙烈文所談。
  看來,小人物的日記,比起大人物的日記,可看的東西就多了。這是因為小人物忌諱較少,也想存些史實,傳名後世。

《翁文恭公日記》

  《翁文恭公日記》共四十冊,涵芬樓影印。後有目次,始自咸豐八年,終於光緒三十年。末有張元濟跋。
  翁為兩朝(同、光)師傅,官至大學士,入軍機處。其父、兄均居政府、軍事高位,侄子又中狀元,門第顯赫。又值國家動亂多變之秋,他的日記部頭又如此之龐大,我買來時,是抱有很大希望的,而且逐年逐日讀下去,及至終卷,失望得很。
  比如當兩個幼年皇帝的師傅吧,當時我想,他這個小學啟蒙老師,和我在鄉村私塾,所體驗的教鞭生涯,恐怕有很大不同吧?結果,什麼也看不出來。他每天進宮教學,有時只記「齟齬」或「大齟齬」,我領會就是教學很不順利的意思。
  但究竟發生了什麼故障,他從不具體說明。
  他記得比較具體的是買字畫,買字帖,吃魚翅,送子侄入考場,替皇帝辦山陵工程……這些瑣事。甚至和一些重要人物的交往,他也不記。比如和康有為的認識交往,記得若有若無,在疑似之間。
  對於政局的矛盾、困難,他自己的遭逢感受,也不記載。
  只是到了後來,廢職家居,才有時透露一些恐怖埋怨之情,也非常隱晦。
  從如此大人物的日記裡,看不出時代的、政治的波浪起伏,實在使人感到遺憾。但他的行書小字,寫得實在漂亮,讀著空洞無物的日記,欣賞流暢秀美的書法,也算是收之桑榆吧。
  張元濟說他的日記,「小心寅畏,下筆矜慎」,並深以他的遭遇不及宋之司馬、歐陽為恨。歷史是不能如此比較的。同為皇太后,或為聖母,或為災星,這只是客觀事物的一個方面。這個方面,是不能孤立存在的。她們的存在,必有其歷史的土壤、雨露、氣候。大臣自身,即應列入以上三者之間,起到什麼作用,是因「己」而異,因「人」而異的,並不能完全怪罪女人們。
  我看此人,並非政治上的干材,也只是一個書生。凡是書生,當政治處於新舊交替轉折之時,容易嚮往新者。而本身脆弱,當舊勢力抬頭,則易於餒敗,陷於矛盾。古今如此。
  我尚有燕京大學圖書館民國二十八年影印的《翁文恭公軍機處日記》,共二冊。所記更為簡略,系備忘性質。

《緣督廬日記鈔》

  《緣督廬日記鈔》長洲葉昌熾著,王季烈輯,上海蟫隱廬石印,十六冊兩函。前有目錄,始自同治庚午,終於民國丁巳。
  葉昌熾是一個學者,他著的《語石》,是研究石刻的體裁很好,很有見解的書,商務印書館列為國學基本叢書之一。他著的《藏書紀事詩》,搜采藏書逸事典故,甚為完備,詩亦典雅。這個人做學問的態度,是很嚴肅認真的。他代潘祖蔭家編的叢書,校勘精細,惜字體太肥大,這恐怕和他的視力不佳有關。
  他只是一名翰林,出任過學政,沒有做過顯要的官。
  他的日記是摘鈔,數量已經可觀,但內容也是叫我失望的。他最有興趣的,是經幢石刻。因此整部日記,幾乎有一半篇幅,記的是購買經幢、考訂經幢。他是金石家,把範圍定得很小,很具體,因此研究成果,也特別精細。他是經幢的專門收藏家、鑒賞家、學者。在這一範圍,可以說前無古人,後無來者。這種治學方法,是很值得學習的。
  他也經歷了清末民初的政治變革,但所記亦寥寥。如庚子事變,八國聯軍進京,他是目擊者,所記一般,無可采擇,甚為可惜。
  這是一位保守派,對革命以後的社會生活,甚為不滿。民國後,他還常穿戴翰林的服裝,出門去給人家「點主」,遭到群眾的圍觀譏笑,使他頗為難堪。可謂不識時務。
  頗似一書獃子,然又自負知人之明。長沙葉德輝去與他聯宗,遭到他的拒絕。據他說,是看到葉德輝的眼睛裡,有一種不祥之光,斷定他不得好死。不幸而言中,這倒使人不知他所操何術了。
  日記抄得很工整,字體遒勁,也可作臨池之用日記這一形式,古已有之,然保存至今者寥寥,每種篇幅,亦甚單薄。至晚清,始有大部頭日記,最渲赫者為《越縵堂日記》。此記我未購買正本,只有《越縵堂日記補》十三冊,及《越縵堂詹詹錄》二冊。後者為作者之侄所輯錄,以事相系者也。
  我尚有《湘綺樓日記》,為涵芬樓排印本,兩函三十二冊,印製甚精美。越縵所記,多京居瑣事,可見此人生活、性情。
  但塗抹太多,閱讀不便。其內容以讀書記為最有價值,自由雲龍輯出後,此記遂可覆瓿。湘綺為晚清詩文大作家,並經歷過同、光以來國家政治變動,然從他的日記,實難看到重要史實,正像他自謙的,所記多為閭巷之事,餖飣之學,治學亦不及越縵堂之有統系。此外,新印的《林則徐日記》,文字簡潔,記事真切,尚有可觀。
  日記,按道理講,最能保存時代生活真貌,及作者真實情感。然泛覽古人日記,實與此道相違。這是因為,人們雖然都知道日記對歷史人生,有其特殊功能;但是,人們也都知道,這種文字,以其是直接的實錄,親身的記載,帶著個人感情,亦最易招惹是非,成為災禍根源。古今抄家,最注意者即為日記與書信。記事者一怕觸犯朝廷,二怕得罪私人。
  古人談日記之戒,甚至說:「無事只記陰晴風雨。」如果是這樣,日記只能成為氣象記錄。
  可以斷定,這些大部頭的日記,經過時間考驗淘汰,千百年後,也就所剩無幾了。目前所以是龐然大物,只因為還是新出籠的緣故。
  我一生無耐心耐力,沒有養成記日記的良好習慣,甚以為憾事。自從讀了魯迅日記以後,對日記發生了興趣,先後買了不少這方面的書。小本的尚有《郭天錫手書日記》,都穆《使西日記》,薛福成《出使四國日記》,潘祖蔭《秦輶日記》,董康《東遊日記》,趙君舉《三願堂日記》,汪悔翁《乙丙日記》,《寒雲日記》等。最後一種,為袁世凱之二公子袁克文所作,閱後已贈送他人。
  日記,如只是給自己看,只是作為家乘,當然就不能飽後人的眼福。如果為了發表,視若著作,也就失去了日記的原來意義,減低了它的價值。這實在是這一形式本身的一大矛盾。
  六十年代初期,我曾向各地古舊書店,函購書籍,索閱書目,購買日記的人很少,所以容易得到。當然,如果細心鉤稽,還可以得到一些有用材料。但我只是瀏覽,所獲僅僅如上。
                     1980年4月
  ------------------
  一鳴掃瞄,雪兒校對
後一頁
前一頁
回目錄