討厭的人走了，日子便也回到了正常的軌道上。因山下汶城中新搬來兩個姑娘，羈言私下要做的事大為不便，索性避居不出，閒來開始教劉蘇習字。
這一教起來，羈言才曉得為何從不見劉蘇書寫：只因她的字跡著實——不、堪、入、目！
事實上，她提筆的姿勢便有著諸多問題，在羈言看來，比捏筷子高明不了多少。待她下筆，羈言扭過頭去，不忍看。
直到姑娘扯扯他袖子，小聲道：「就是這樣子啦……」
羈言深吸一口氣，以免自己笑出聲來，令她難堪。
紙是好紙，上好的澄心堂紙；筆是湖筆，適合初學者用的紫毫；墨是松煙墨，黑亮而清香；硯台更是一方名貴的銅雀台瓦硯。
吃穿用度，羈言並不特別講究，卻也不會委屈了自己。只是，眼前這張紙上的字跡，著實讓他覺得很是委屈了自己的眼睛。
明明是這麼個靈氣十足、剔透可愛的姑娘啊，怎麼會……羈言想不明白，知道自己恐怕得從頭教起了。
「拇指擫——」第一句話就碰上了小姑娘不明所以又羞赧的眼神，羈言窒了一窒，拿過一支筆，「跟我學。」
拇指擫，食指押，中指鉤，無名指格，尾指抵。這一手勢外實如蓮花半開，內虛可容蛋，最適合初學者。
教會手勢，又教落筆。羈言皺眉——縱然劉蘇已是一改往日任性，學得很認真很努力，可手下的筆畫仍是虛浮無力，橫不平、豎不直。忍不住出言譏諷：「笨！」
劉蘇臉上作燒，微有些委屈。我來的那個地方，硬筆字寫得整齊清楚，已是難得，這項國粹哪裡是人人都能會的？
可她也知道自己確是做得不好，因此並不做聲，只硬著頭皮，一筆一劃地寫下去。
羈言氣過了，見她兀自認真，只得道：「瞧我怎麼運筆。」劉蘇聞言飛快放下手中湖筆，對他微笑。
「認真點！」羈言敲敲她額頭，提筆寫字，一邊口中不住解說此處該怎樣用力，彼處又當如何收筆——「意境」這種東西，他自己也是不會的，便不拿來教人了。
劉蘇瞧得心癢，卻又不願再在紙上獻醜，抬手在空中虛畫著，感受他說的「力」。
畫了一時，手上虛空，忽而心裡一動，伸手畫到了他背上。
青色衣衫底下的脊背驀然僵硬，劉蘇不明所以，「怎麼啦？」
「無事」。羈言蘸蘸墨，繼續書寫。在劉蘇看不到的地方，左手暗自戒備，蓄滿勁力：後背遍佈大穴，像他這樣的人，從不會將後背交給別人。
如今他內息流動尚未臻圓滑，外傷卻早已痊癒。而她，根據長久觀察的結果，絲毫不通武藝——甚至比常見的村婦還要體弱一些，如若她敢出手，無論如何他都有一擊之力。
至多，他拼著再重傷一次，也可以將她格殺當場。
劉蘇懵然不知自己已徘徊在鬼門關，猶在心底裡某個角落竊笑「身材真是好啊，手感真是好啊，這人背影都這麼好看啊！」一邊手指不住滑過那些要命的穴位。
一遍，又一遍，羈言忍著將她當場殺死以絕後患的衝動，漸漸覺得，她似乎真的沒有惡意。將後背交給她，並非不可接受之事。
羈言放下戒備，又覺出別的問題來：用力的方式還是不對！
「過來。」玩得不亦樂乎的劉蘇被重新叫到紙筆前，手中塞了一支筆。
然後，劉蘇突然臉紅得要燒起來——一隻修長有力的手覆上了她的手背，頭頂上，那個人清朗的聲音說：「運筆該是這樣的。」
感應到女孩兒的侷促，羈言微微愉悅：她的懵然，她的歡喜，都並非假裝。她與那個人，真的是不一樣的