到了第二日。
玉籬媽迷迷糊糊睜開眼，聽聞窗外淅淅瀝瀝的雨聲。天連著放晴了好幾日，算起來也該它變臉的時候了。意識到這個，玉籬媽心裡一鬆。說起來，也算天公作美了一回。
玉籬媽一邊絮絮叨叨地和玉籬爸說著話，手裡則一刻不停地穿好衣服出了房。天陰的緣故，堂屋裡光線還很暗。玉籬媽頓了一頓復又故意加重了步子，往玉籬房間走過去。走到門口，卻見門已經開了條縫，輕輕一推，就開了。
雪白的蚊帳掛起了半圍，暖暖的被窩也掀開了個口，人已經不在房裡。
玉籬媽愣住，說不清心裡的滋味。玉籬昨天就那麼一說，誰想到她還真就風雨無阻地起來去整地。本來盤算著把她從暖被窩裡抓起來，趕著下雨讓她一大早去田里受一回罪，也好慢慢把她那心思磨滅了。誰知道，她自己倒這麼自覺？
玉籬媽氣悶地站了一會兒，轉身去灶房做飯。終究是自己身上掉下來的肉，塞了個草把進灶孔，一聽外邊雨聲漸漸大起來，又忙不迭地起來去看掛在牆簷下的草帽蓑衣。等看明白蓑衣和草帽都不見了，又才安心一點。
秋末冬初的雨，大也大不到哪裡去。不過就是一起了頭，綿綿纏纏就不知什麼時候是個盡頭。
再一和上點涼颼颼的寒風，讓人心裡無比地淒涼。
長期的住校生活，已經養成玉籬六點半起床洗漱，上早自習的習慣。不過，這次是下地。玉籬瞪著小書桌上的小青瓷瓶醒了會兒神，堅定地從床下翻身下來。臨出門才發現飄起了細雨。也渾不在意，順手取了媽媽的蓑衣和草帽，鞋子也沒換雙，就扛著鋤頭深一腳淺一腳地下了地。
到了菜地裡，天邊只露出一絲微弱的魚肚白。摸索著搗騰了一陣，才發覺渾身上下酸疼得實在厲害。現時又是滿手滿腳的稀泥，舉目望去，到處也都是濕漉漉的，連個蹲的地方都不好找。只得咬緊了牙關，又把兩大一小的菜地，囫圇吞棗地理了一遍，臨回去時，才恍惚記起，這樣的天氣好似是不好翻地的，會把疏鬆的土壤踏實了。又趕緊順著來路，把自己的腳印翻了個遍。
玉籬看著這一地毛毛糙糙，昨天才積攢起來的信心，隨著這窸窸窣窣的秋雨一點點地又流沒了。天才大亮，卻已經累得不想動彈。
玉籬媽做做停停，停停做做。早飯早就做好溫在了鍋裡。架不住玉籬爸左催右趕，正依在院牆下換鞋子，打算去菜地裡看看。卻聽見門響，趕緊地又丟下水鞋往灶房跑去。
玉籬一路走來，累得有氣無力的身子總算恢復了些力氣。看見院子裡靜悄悄地，僥倖地吐了口氣。搶先彎腰脫去已經被稀泥沾得如同大草鞋似的球鞋，才把草帽和蓑衣脫下來往院門旁的牆上掛。冷不防聽到灶房裡有響動，手上一滑，蓑衣沒掛上去，手肘子上卻一陣刺痛。玉籬倒抽了口冷氣，強忍著把蓑衣掛上去，扒開袖子來看。
幸好早上出去的時候穿得不算少。原來是早先釘在大門架子上的一根鉚釘不知怎地突出了尖銳的釘尖，已經銹得面目全非，嵌在牆面上，不仔細都已經分不清。玉籬本來心急，手上帶了勁的，就這樣隔著衣服，一劃拉，雪白的手肘上竟然起了道寸長的血口子，紅殷殷的。
玉籬小心翼翼地又把衣服拉下來蓋上。暗歎一聲，真是人倒霉來喝涼水都塞牙。
低頭看了看那雙髒兮兮的球鞋，把門後的簸箕拉過來蓋上，這才光著腳丫子走到水池邊接了水把腳沖乾淨。
玉籬媽站在窗下看著玉籬小心翼翼地光了腳進來，又輕手輕腳地取桶接水，知道是生怕自己抓著她的短處去。可是玉籬媽一宿沒合眼，心意豈是一下子就能變的？
玉籬桶還沒放下，玉籬媽的聲音就傳了過來。
「這麼冷的天又是光著腳丫又是冷水淋，是想感冒生病還是怎麼？再說那水不要錢？沖個腳舀了大桶接，這一月下來水表轉得飛快，得要多少錢？」
玉籬舀著桶一僵。玉籬原本擔心臟兮兮的鞋子踩髒了院子裡的水泥地，母親會嘮叨又要廢水沖洗。沒想到，說去說來還是躲不過。心思一頓，又覺得母親也太孩子氣了些，這一陣怕是就要這麼和自己對上了。不由無奈地笑笑。橫豎做什麼都有說的，心下一鬆，又接了一桶水把腳沖了個乾乾淨淨，轉頭沖玉籬媽笑道，
「忘了舀拖鞋了，您幫個忙。」
玉籬媽沒料到女兒是這樣的反應。恨恨地看著女兒，站著不動。
玉籬爸今天也不躺在床上，老早就到了堂屋裡乾坐著。母女倆的動靜聽得一清二楚。這會兒就要掙扎著起來去幫玉籬舀拖鞋。奈何手裡一滑，「匡當」一聲帶倒了面前的一把椅子，椅子重重地掉在了堅硬的地面上。
玉籬媽唬了一跳。趕緊跑進屋去把玉籬爸扶穩當。玉籬爸又一通說，這才幫玉籬舀了鞋出來。看著死丫頭笑嘻嘻地把鞋子穿上，恨得牙癢，一伸手在背上擰了一把。
玉籬也不躲，笑得更歡快，
「再重點！我這一早累得骨頭都酸了，剛好按摩按摩。」
並不強強掩飾自己的疲勞。
「誰請你還是求你做的？這是你自找的！」
玉籬媽越說越恨，轉身回了灶房自顧擦桌子擺飯，也不招呼玉籬。
玉籬這裡收拾好了，自己跑到灶房盛了碗大白米飯，回了堂屋喜滋滋地坐下。
「古人過日子還是有道理的。地裡這麼多活兒，大早上學那城裡人老喝粥吃油條地，恐怕都餓扁了。還是這白米飯實在。」
說著話就著鹹菜美美地吃了一大口。對玉籬媽的態度毫不在意的樣子。
玉籬爸看著女兒，目光很深。一個勁兒地附和，又是挪碗，又是夾菜，忙得不亦樂乎。
玉籬這副豪爽的吃相，卻是觸到了玉籬媽的心病。等啊又等，等到玉籬一碗飯快下肚，估摸著也差不多飽的時候，話才毫不猶豫地出來。
「平日裡說了多少遍？女孩子家吃飯做事斯文些！你在學校也是這麼吃的？好歹你也讀了這麼多年書，旁的就算沒學到，吃相總也要顧些！這換了地兒，飯也吃得不像樣。你看你的樣子，就是那·······投胎······。回了學校，還是好好地待著吧！」
話難聽，也不吉利，玉籬媽忍了一下，還是說了一半。
先前還算和樂的飯桌上，頓時靜了下來。末了，玉籬爸重重地把手裡的筷子放在桌子上。也不言語，只盯著桌面咬緊了牙。
妻子的想法他想想就知道。女兒也是自己的命根子。自己和妻子，現時世上唯一的親人就這麼個小女娃子。為了能讓她過好，就是要了這命也行。一大一小兩個人，手心手背都是肉。好的時候，妻子和自己同甘共苦，女兒給自己爭光掙顏面。到了出事，妻子一個人挑起一個家，任勞任怨，對自己體貼照顧，女兒更是懂事得讓人心疼······任是誰，自己也說不上，也不忍心說。自己才是最無用，最該受責備的那個。
玉籬爸頹然地扶著桌子站起來。
「先好好吃飯，吃完了好好說話······」
也不要母女倆扶，自己扶著牆又回了房。
玉籬媽望著房門，酸甜苦辣都湧了上來。也顧不得那窗戶紙捅不捅破，拉著玉籬到了灶房裡。
「就算媽求你，回去吧，啊？」
語氣裡，淨是滿滿地哀求。
玉籬手裡還捏著筷子。只覺得那竹筷都快要把指頭夾下來了，仍舊低頭一聲不吭。
始於這天早上的綿綿秋雨，在接下來的幾天就沒有停過。淫雨霏霏裡，有坐不住的人家冒雨收著晚稻。或者動的早的，已經開溝控水，為下一季的播種作準備。
正是晌午，玉家的房上升起若有若無的裊裊輕煙。站在自家樓頂上的王七嬸用手遮了斜斜飛起的薄雨，極目遠眺。
這一陣，玉家行事透著古怪。平日裡精心照料的塘子好似也沒人管了。只一早一晚到了餵魚的時候，能瞅著玉籬去趟塘子裡。地裡也是靠著個什麼不懂的玉籬在忙活，越看越不像。玉籬媽則突然就連人都找不著了。自己懷裡揣著事，上門幾次，幾次都說不在家。不在家又能去了哪裡？塘子裡，地裡看不見，也沒什麼娘家親戚······
王七嬸越想越心焦。最近村子裡都傳開，說是玉籬被學校開除了，別不是真的？問那丫頭，嘴也閉得死緊。這真是······
坐在灶孔前的玉籬出神地望著紅彤彤的火苗歡快地舔著鍋底。火苗散發出來的熱量，讓玉籬頓時感覺全身暖烘烘的。
這些天以來，玉籬媽不再和玉籬說一句話。連家務也放開了手，每天只躺在床上，倒反要玉籬爸來安慰。
玉籬如同被抽得溜圓的陀螺，每天從睜眼開始，就一刻不停地轉。起床，做飯，喂牲畜，去塘子，下地；再做飯，喂牲畜，去塘子，下地，就到了晚上。每天只能抓著這幾樣主要的，
瞧著亂糟糟的家裡，地裡快泡腐了的草垛······人累得越來越麻木。