默款嘗。
信寫在飛赴英國途中，當在抵倫敦後寄出。我決然離美，為的是我
滿心充足，為的是讓他重過平靜幸福的家庭生活。我知道，再留下去，
只有玷污了一段純情，影響了一頭婚姻。我走得瀟灑，我走得暢快。抵
英後，再給你報道我的新生活，相信我，我會活得快樂的。
末了，我不想以要求你忘掉我作結，要忘掉一個人、一段情，談何
容易。似乎忘不了的始終無可奈何，我身在其中，豈能不律己而律人。
想著你上次寄來給我的你的新作：
「人生不如意，遇事輒書空。屈子悲讒害，宣尼歎道窮。浮名實魑
魅，閒樂抵王公。泛擢長歌去，滄波萬里風。」
頓覺滿心歡朗，你能夠開懷大度若此，情愛私心能影響你前程多
少？也好減我對你的擔掛與歉疚。我才真比不上你，浮沉於世途俗浪當
中，不能超脫自解，想來鳳姿二字，豈是鳳凰之姿，原是天地間平凡一
鳥而已。
鳳姿」
窗外，不再是柔美白雪，卻是輕輕白雲，藍天無際，白雲凝聚、擴散、凝聚、擴散……懷著給霈的信，踏在米字旗的國土上。倫敦的霧，霧裡的「希復」機場，機場內鬧烘烘的人群，人群中，平凡的我。
寫於一九七四年十月
美國威斯康辛州
緣
紐約，上午八時多一點。
霍子明恨死了這大城市的地底火車。
霍子明還未到三十歲，走過的埠頭卻不少。最低限度小時候唸書念過的五大名都，英國的倫敦、日本的東京、法國的巴黎、美國的紐約和中國的上海，他就曾到過四處，不消說，只有中國的上海他沒有到過。每逢想到這裡，子明總會用他那只寫得一手好方字的右手，抓抓烏亮亮的頭髮，有點莫名其妙與無可奈何。
單說去過的四個名城，數來數去，還是要數紐約的地底火車最髒、最討人厭。沒有道理由著大部分車窗給人家塗得亂七八糟也不打理的。上班下班的時候，坐車的人活像罐頭沙甸魚般就自不在話下。最難受的還是萬一站的位置欠佳，直把你一頭一臉壓向車窗玻璃處，那種劣等油漆的味道夾雜著陣陣汗臭和口氣，老天，准昏得你死去活來。
霍子明在人前是出名的斯文靚仔，加上高貴大家庭出的身，叫他養成平日不講粗言埋語的習慣，但也會禁不住暗地裡罵一句：
「他媽的紐約地底火車！」
這不能怪他，每天要由曼赫頓區來往皇后區凡兩次之多，這段路程可真不是鬧著玩的。
好不容易才擠出地底火車，走向地面，吸一吸世界金融貿易權威地帶——紐約華爾街的空氣，霍子明有一種自豪感，因為被公司派到這兒來工作，不是一件簡單事。今天的霍子明雖是華爾街銀行內的無名小卒，誰知道明天的霍子明會不會成為金融銀行業臣子。每當想到這些，霍子明的工作效率就特別高，埋頭埋腦地工作，甚至可以忘掉午膳時間。
但今天他一定得記住在下午十二時四十五分到證券交易所門口等一位旅遊至美國來的有趣人物。說起來，這個人物在霍子明印象中已跡近模糊，這也難怪，中學時候的同學，單說中學畢業至今已逾十年，何況這位同學早在中二時就轉了學校。還好霍子明對有幾分姿色的女孩子，無論如何也容易記得一點，否則就算昨天聽到她的電話，說是來到紐約了，他也可以茫然不知是誰。
霍子明平日很守時，這是他天賦的優良本性，但對女孩子的約會，循例要遲五分鐘。據他自己的解釋，女孩子通常遲到十分鐘以上是等閒事，要他等多過五分鐘，似乎是一種可惜與委屈。說真的，霍子明有足夠的條件自負，先不用說他年輕，能幹，富有，單看他那雙濃密眉毛下時刻閃爍著信心光芒的眼睛，和那個掛在嘴角唇邊的斯文儒雅的笑意，相信願意等候他超過半小時的大不乏人，要霍子明等上五分鐘實在很夠了。
霍子明手腕上那薄薄的康斯丹頓金錶，剛好過了十二時五十分，他便來到證券交易所門口了。觸眼就是一個苗條的身影，踏著輕捷的步伐朝著他迎面而來。
「子明，你好。」水蔥兒似的手伸過來，讓霍子明握著，柔若無骨。
「對不起，我遲到了。」霍子明心想，杜懿翎變得很美，把她從頭打量，一種水秀的清麗，濃濃的將她裡著，美得有資格讓自己等上半個小時。
「要帶老同學到哪兒去吃午飯？」一句親切而大方的說話，陪上個淺淺的笑意，教子明思考了上分鐘，才決定得去處。
華爾街距離紐約的「中國城」並不遠，叫了部出租車，子明把杜懿翎帶到唐人街一家四川的小館子去。
「不怕吃辣的吧？」子明看著對方一張白裡透紅，吹彈欲破的粉臉，心裡有點後悔，似乎不該帶她來吃這麼刺激性的食物。
「不怕，我不容易長暗瘡的。」她拿起筷子，輕盈的伸出去撿起了一顆鹽爆花生，送進嘴裡。
「會來紐約多久？」
「幾天，然後到華盛頓去。」她又呷了一口茶，薄薄的紅唇上沾上一層濕潤，更覺性感。「我外子在華盛頓等我，他有個業務上的應酬，要我陪伴出席。」
「哦！你結婚了？」子明突然有點婉惜的駭異。
「結婚兩年了。」她的聲線很平淡、很輕，幽幽的聽得叫人怪舒服。子明禁不住有點羨慕娶了這個女人的那個男人。
「你……有太太沒有？」
「沒有。」他答得很爽快。
「不要太挑剔。」
「我？怎麼會？」子明有點無可奈何的揚揚眉，他的眉毛濃濃密密，少許的一動也洋溢著一股青春的活力。
「當然，那要講緣分。」她垂下了眼皮。奇怪，沒有塗眼蓋膏的，居然會有那麼深邃的眼線。
當杜懿翎再度抬起眼來時，那水靈靈的大眼睛浮動著薄薄的一層感慨，直感染得子明也渾然忘掉應該把瀏覽在她臉上的視線收回來。
「不要讓菜冷了！」
他們邊吃邊談，話題涉獵之廣，令子明滿意得有點震驚。子明最怕蠢女人，婆婆媽媽的胡扯，簡直費時失事。杜懿翎不單只不是個蠢女人，她的智能和聰敏，在在都通過她的言語表露無遺，怎麼會連談到他自己的本行生意，她也能應對得頭頭是道。聽她分析英國工黨執政的時勢，香港政冶和經濟間的微妙關係，歐洲各國的文化狀況，真使子明越聽越有味道，這個女人就是不簡單。
一頓午飯在極端愉快和融洽的氣氛中用完。杜懿翎要到第五街買衣服，還是她用出租車先把子明送回華爾街去的。
這一天下午，子明完全提不起勁工作，他托著頭，一直在想，想想他中三那年，究竟是怎麼回事。
「你的午飯吃了近個半小時，回來後又發白日夢，戀愛了？」坐在他對面的美國女同事珍納在向他調笑。
珍納有一般美國女孩子擁有的親切和熱情，她濃眉大眼，高挺的鼻子，分明的輪廓，再添上一臉AVON的化妝品，艷！還忘了形容她一身健美誘人的身裁。那件恤衫，鈕子扣得很低，有意無意的讓你看到深深的乳溝，讓你去想像她值得引以為傲的一對豐滿乳房……
「緣分還沒有來。」子明對珍納笑笑，心裡就只管想著今晚跟杜懿翎的約會。當然，子明知道他自己決不會跟結了婚的女人鬧戀愛，但他覺得自己跟杜懿翎在一起，總有一種惺惺相惜、等級齊量的滿足感。
下午五時，霍子明離開華爾街。
下午六時多，他已經換上了一套Pierre cardin的藍色西裝，杏白色的襯衣，沒打領帶，卻結上了一塊紅黃色碎花的真絲頸巾，再披上在英國購買的燕子牌淺銀灰色大衣，一身的英挺俊拔、瀟瀟灑灑的走出家門去。
下班後不用再受地底火車的氣，從車房中開出那部爸媽送的生日禮物——淡綠色的林肯，直駛向紐約希爾頓酒店。
房門開處，杜懿翎已經穿扮妥當，一件月白色的絲綢中國旗袍，細緻地捆了邊的，在襟頭銹上兩朵黃色的小雛菊。她的頭髮不長，可還要攏到後面去，毫無保留的把姣好清靈的臉蛋顯露出來。
「進來坐坐。」她招呼著子明坐下。
房間很雅致清潔，地方可不大，價錢一定昂貴，應該不會少過五十元美金一天。子明心裡想：杜懿栩嫁了個什麼樣的丈夫？在他印象中，這位女同學以前的家境不像很富有的。
「要喝些什麼？」
「不用了。」子明看看手錶，「該是吃晚飯的時間了吧？」
「那我們走好了。」
杜懿翎拿起了搭在床頭的一件「藍色影子」明裘，子明慌忙走上前去幫她穿上。輕裘錦服，冰肌玉骨，真個相得益彰。子明順手給她拿起了放在床頭櫃上的手袋，卻看到一個用銹紅色皮造的相架鑲著的兩張有趣照片，他不期然地拿在手裡看。